唐古拉，藏語“高山上的山”，蒙語意為“雄鷹飛不過去的高山”。由于終年風(fēng)雪交加，唐古拉山號稱“風(fēng)雪倉庫”，其主峰格拉丹東是長江正源沱沱河的發(fā)源地。

唐古拉山腳下、青藏公路旁，有一個世界海拔最高的科考站——中國科學(xué)院西北生態(tài)環(huán)境資源研究院唐古拉山站（以下簡稱“唐古拉山站”）。

5050米，這一海拔足以讓人聽而生畏，而這只是科考站大本營的高度。2005年建站以來，唐古拉山站的科考隊員們爬冰臥雪，行走在海拔5500米以上的冰川雪原，長期觀察和連續(xù)記錄長江源區(qū)的地質(zhì)、水文、氣象、凍土狀況。

“別看我們站破，但設(shè)備都是最前沿的”

眼前的這間板房簡陋、不起眼，很難想象就是科考站的大本營。初秋的唐古拉山剛下過一場大雪，寒風(fēng)凜冽，唐古拉山站站長何曉波穿著一件藏藍(lán)色的舊羽絨服，熟練地將儲水缸里的水舀到鋁制大水壺里，他熱絡(luò)地招呼記者進(jìn)屋：“別看我們站破，但監(jiān)測冰川的設(shè)備都是最前沿的，這叫‘把錢花在刀刃上’！”

整整4天，記者跟著科考隊坐越野車、騎摩托車、步行……換了好幾次交通工具，監(jiān)測冰川，觀測水文，每走一步，都能感受到心臟與雙肺的重負(fù)。

“這是我們大本營的舊址！”何曉波指著草甸上鋪得歪歪扭扭的一片“磚地”說，“這里的條件其實(shí)已經(jīng)好太多了，以前的科考站就是一頂帳篷，每天睡醒睡袋上都是水珠，又濕又冷！”

他口中“條件好太多了”的簡易板房，被棕熊在院子圍欄掰出了一個豁口，大門鎖不上只能用門把手勉強(qiáng)卡住，太陽能供電，時不時就漆黑一片，單薄的墻體被高原大風(fēng)吹得嘩啦啦響，睡覺時即便戴著帽子，頭皮也能感到瘆人的涼意。

“還記得我們上次在這兒遇到熊嗎？”臺站觀測主管王民站在大本營舊址的“地板”上，回憶起來仍心有余悸，“就幾十米的距離，盯著我們……”

那是在2009年，唐古拉山站的帳篷外，來了一位“不速之客”——棕熊。科考隊員和棕熊對視了好幾秒，才反應(yīng)過來，使勁拍打鐵皮箱子。棕熊被嚇跑了，但為了安全起見，他們不得不把帳篷搬到路邊。在那里工作幾年之后，才有了板房。

從帳篷到板房，盡管生活條件有了很大的改善，但惡劣的自然條件沒法改變。唐古拉山站里，除了高精尖設(shè)備以外，最多的就是各類藥品，腸胃藥、感冒藥、止疼藥、消炎藥，以備不時之需。如何克服高原反應(yīng)是科考隊員們交流最多的話題。

“后腦勺鈍疼，恨不得找根鐵絲把頭箍起來?！敝硌芯繂T徐強(qiáng)強(qiáng)剛來的那幾天，整夜睡不著覺，“外面風(fēng)聲很大，心撲騰騰跳得厲害，快從嘴里蹦出來了！”

助理研究員胡召富去過珠穆朗瑪峰科考和格拉丹東雪山科考，在海拔5500米以上的極地，能吃能睡體力充沛，大家都很羨慕他，紛紛豎起大拇指。

與高原反應(yīng)作斗爭，和惡劣天氣打交道，冰川考察中，他們個個勇敢無畏。

“大自然才是我們的實(shí)驗(yàn)室”

每年4月至10月，何曉波和同事們都要駐扎在站里，開展冰川巡測，“沒有夏天”是他們的工作常態(tài)?！扒嗖馗咴目啵瑒e的地方比不了！”何曉波感慨，“但冰川研究就是要去野外，大自然才是我們的實(shí)驗(yàn)室！”

“要試試摩托車嗎？這可是我們冰川監(jiān)測最重要的交通工具?！臂忂^一條小溪，何曉波向記者發(fā)出了邀請。

顛，非常顛，比坐車要顛得多。草皮覆蓋下不僅有碎石和土包，還有降雪融化匯成的水坑，摩托車深一轱轆、淺一轱轆地艱難前進(jìn)。

“冬克瑪?shù)妆ǖ搅耍　睆拇蟊緺I到冰川，14公里的路程，足足走了三個小時。蔚藍(lán)的天空下，陽光照耀在冰體上，極其震撼。

位于唐古拉山脈的冬克瑪?shù)妆?，是長江源支流布曲的源頭之一。1989年，我國科學(xué)家首次對冬克瑪?shù)妆ㄟM(jìn)行考察。唐古拉山站建站后，又連續(xù)20年對冬克瑪?shù)妆ㄗ兓八臍庀筮M(jìn)行觀測記錄。

何曉波簡單做了分工：一組使用無人機(jī)對冰川進(jìn)行測繪，一組檢查氣象站設(shè)備是否正常運(yùn)行，還有一組到周邊河流采集水樣……這次科考的重頭戲，是用無人機(jī)搭載非接觸探地雷達(dá)，對冰川厚度進(jìn)行探測。

待其他監(jiān)測任務(wù)結(jié)束后，所有人屏氣凝神，等待無人機(jī)起飛。

然而意外還是發(fā)生了，無人機(jī)出了岔子，怎么調(diào)試都飛不起來。“海拔太高了，氣溫太低，無人機(jī)動力不足……”看著手里的操作器，工程師直搖頭。

何曉波并不氣餒：“科學(xué)探索就是這樣，可能會遇到各種意想不到的困難，但我們要有一個樂觀的心態(tài)，好事多磨，實(shí)在不行就用人力頂一頂，總能試出一條對的路。”他看了看表繼續(xù)說，“野外考察要在兩點(diǎn)前結(jié)束，下午的風(fēng)，咱們受不??！”

正說著，氣溫驟降，眨眼間晴朗的天空迅速被大團(tuán)烏云吞噬，狂風(fēng)刮得臉生疼，天上下起了霰，比雪花大、比冰雹小的白色冰球打得車玻璃啪啪作響，科考隊決定先回大本營。

“非接觸探地雷達(dá)，還是得試，明天我們把雷達(dá)抬到冰面上，模擬無人機(jī)低空工作狀態(tài)測量冰厚，如果成了，這次實(shí)驗(yàn)就不算失??！”說罷，何曉波又騎上摩托車，“我得再去看看那幾個氣象站?！?/p>

“堅守冰天雪地，保護(hù)綠水青山”

中國冰川學(xué)奠基人施雅風(fēng)曾說，冰川事業(yè)是一項豪邁的事業(yè)，是勇敢者的事業(yè)。

何曉波至今還記得2005年第一次來到唐古拉山的場景。4月，唐古拉山大雪紛飛，公路路面上是厚厚的冰殼?！罢麄€山都是凍住的，凍土像鋼鐵一樣，打鉆孔都打不進(jìn)去。”何曉波說，“現(xiàn)在的4月明顯要暖得多，11月河流都沒完全凍上。長江源在變暖、變濕、變綠、變暗?！?/p>

“江源打個噴嚏，江河都要感冒?！北ㄊ撬脑搭^，被稱為“固體水庫”，看似與人類生活相距甚遠(yuǎn)，實(shí)際上卻息息相關(guān)。何曉波將冰川變化比喻為“點(diǎn)了一個烽火給全世界看”，他們研究冰川變化和氣候變化的過程，實(shí)際上是計算環(huán)境的承載力和保護(hù)的拐點(diǎn)。

在過去的30多年里，受青藏高原暖濕化等因素影響，冬克瑪?shù)妆ㄖ鸩酵丝s，分成了大、小冬克瑪?shù)變蓷l冰川。何曉波調(diào)出一張遙測對比圖，“監(jiān)測發(fā)現(xiàn)，冬克瑪?shù)妆┒送丝s了400多米，冰川厚度減薄了9米，以前我們仰視冰川，現(xiàn)在俯視冰川，未來它可能縮得更小?！?/p>

為此，對冬克瑪?shù)妆ǖ谋O(jiān)測“武裝到了牙齒”，從5300米到5800米，每100米一個梯度，水文氣象站、激光雷達(dá)……但在何曉波看來，這還不夠，他們想實(shí)現(xiàn)更精細(xì)、更自動化的觀測。

“冬克瑪?shù)妆ǚ殖蓛刹糠趾?，消融的速度會更快，我們希望把冬克瑪?shù)妆ㄗ鳛閰⒖夹员?，通過高質(zhì)量監(jiān)測尋找冰川消融的機(jī)理。這里的監(jiān)測做好了，就可以推行到其他冰川的研究上?！闭f起自己守了20年的冰川，何曉波眼中炯炯有光，“冰川、凍土等冰凍圈要素的變化會直接影響長江源區(qū)水源涵養(yǎng)功能和高寒植被生態(tài)環(huán)境，一代代冰川研究者堅守在冰天雪地，就是為了保護(hù)綠水青山?！?/p>

在剛剛啟動的第二次青藏科考“一原兩湖三江”科考活動中，唐古拉山站負(fù)責(zé)利用無人機(jī)搭載探地雷達(dá)等設(shè)備開展冰川掃描，獲取冬克瑪?shù)妆ǖ暮穸确植继卣鳎诙爽數(shù)妆┒撕统錾娇趦蓚€斷面開展流量和含沙量加密監(jiān)測。

冰川研究苦嗎？苦。那為什么還要做冰川研究？

103年前，英國探險家馬洛里拍攝了世界現(xiàn)存最早的珠峰冰川影像，當(dāng)有人問他為什么要攀登珠穆朗瑪峰時，他說出了登山史上有名的那句話——“因?yàn)樯骄驮谀抢铩薄?/p>

這，便是答案。（記者 王雯靜 萬瑪加）