中華人民共和國成立初期，衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的葉根土（后右一）一家的合影。后左一為葉根土的妻子高阿二，前左為女兒葉桂鳳，前右為大兒子葉興富，懷抱者為二兒子葉興友。 徐永輝攝于1950年

時任浙江日報總編輯于冠西看到這組照片和報道后，立即擬定了標(biāo)題《一戶人家十年間》，并寫了一首長詩一起發(fā)表。詩的最后一段寫道：“葉根土，葉根土，從前是，無土扎根枝葉枯；如今是，根深葉茂承雨露。中國農(nóng)民五億多，哪個不像葉根土!一張照片十年間，主人不識舊容顏；再過十年看今天，人人難辨舊河山！”圖為1959年國慶節(jié)前夕拍攝的全家福。 徐永輝攝于1959年

葉桂鳳出嫁時，葉根土把“傳家寶”交給桂鳳，帶到婆家去。 徐永輝攝于1962年

1978年12月下旬，黨的十一屆三中全會公報全文發(fā)表，億萬人民歡欣鼓舞。結(jié)婚前夕，興友拿著公報去找冬青商議共建小家，我為他們拍下這張頗具意義的“同心照”。 徐永輝攝于1978年

葉興富一家四口 徐永輝攝于1984年

2014年國慶節(jié)，葉興法一家四代同堂的“全家?！?。 徐永輝攝于2014年

楊希晨在學(xué)業(yè)上不斷進(jìn)步，考上華東理工大學(xué)生物工程學(xué)院研究生。她是葉根土后代中的首位研究生。84歲的徐永輝趕到現(xiàn)場，拍下了這個圓夢的瞬間。 徐永輝攝于2013年

2019年元宵節(jié)前夕，90歲的徐永輝（左二）來到黃巖涼棚嶺村看望葉興法一家，葉興法夫婦同徐永輝熱情握手。 浙江日報記者 邵全海/攝

人與人的相遇，真是一件神奇的事情。

新中國成立后的第一個春天，我在浙江日報社當(dāng)攝影記者，第一次被批準(zhǔn)單獨下鄉(xiāng)采訪，就在嘉興七星鄉(xiāng)遇見農(nóng)民葉根土一家5口，從此，他們成為我生命中的一部分。

1950年、1959年、1990年、2008年、2019年……70年的歲月里，我用手中的鏡頭，記錄下這一家四代人的生活。如今，我再次翻閱這些照片，呈現(xiàn)在我眼前這一張張熟悉的臉龐，早已不僅僅是他們個人，而是千千萬萬的中國農(nóng)民，他們善良、勤勞、質(zhì)樸、踏實，用自己的雙手創(chuàng)造出了一番新的天地。

他們都是普通人，平凡如你我。而記者這份職業(yè)的意義就在這里，當(dāng)我們用手中的紙筆和相機(jī)記錄下這個時代的一人一事一物，其實也正在記錄著歷史。

10年、30年、50年……70年，兩萬多個日日夜夜，我和相機(jī)里的他們一起日漸老去，而相機(jī)外的這片土地卻越來越顯得朝氣蓬勃、風(fēng)華正茂。

我已經(jīng)90歲了，再次踏上旅途，第一次去嘉興的場景卻像是發(fā)生在昨天。

（一）初見

“解放區(qū)的天，是明朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡……”

1950年春天的一個下午，我被這一陣熟悉的歌聲吸引著走進(jìn)嘉興七星鄉(xiāng)。

對這里，我一點都不陌生。兩年前，我坐著火車去杭州參加革命，在這里遇到了國民黨空襲，趴在火車底下才幸免于難?，F(xiàn)在，我是一名光榮的黨報工作者，去農(nóng)村采訪解放后的新變化，還帶上了全報社唯一一臺蔡司牌的照相機(jī)——那是抗日戰(zhàn)爭時期的戰(zhàn)利品，由當(dāng)時的浙江省委書記譚震林同志親手交到報社總編手里。

循著歌聲望去，兩個孩子正在曬場上蹦蹦跳跳地唱歌，陽光灑在他們身上，蒙上一圈柔和的光影，這場景讓我欣喜，讓我振奮，我不禁也在心里與他們同聲而唱。

記者的本能，讓我舉起了手中的相機(jī)。可當(dāng)我越走越近，心卻一下子沉重起來——兩個孩子都面有菜色，身上穿的更是破布舊絮拼合成的衣服，腰間還扎著一根稻草繩——為了防止這些爛布頭一塊一塊掉下來。

這不是我小時候的樣子嗎？他們的新生活還沒有開始嗎？

不是，絕不是這樣的！舊社會留給百姓的苦難，肯定不會在新中國剛剛成立就完全消除。然而，站起來的中國人必定能夠告別貧困，用雙手改變自己的命運(yùn)！

想到這里，我又一次調(diào)好光圈?？尚∫恍┑哪莻€孩子，卻在此時看到了我手中的這個“怪家伙”，哭著往家里跑去。聽到哭聲，他們的爸媽從屋里走出來，女的看見陌生人有些害怕，男的卻滿面笑容：“解放同志做啥？”

這是我和葉根土的第一句對話，沒想到，從此我成了根土家叫了一輩子的“解放同志”。

“我想給孩子們拍個照片！”

“他們好福氣啊！我活到現(xiàn)在，還沒有拍過照片！”

“那就一起，我給你們拍一張‘全家福’！”

“咔嚓”一聲，歷史定格在了這一刻。照片上，一家五口衣衫襤褸，可對未來的期盼，卻都寫在了憨厚的笑容里。

交談中我得知，葉根土解放前是個雇農(nóng)，多年前與孤女高阿二結(jié)為患難夫妻，如今已經(jīng)養(yǎng)育了3個孩子：大一點的女孩叫桂鳳，哭著回家找爸媽的是大兒子興富，還抱在根土手里的，則是與共和國同齡的二兒子興友。

上世紀(jì)50年代初，勞動與奮斗是社會的主旋律，激昂的勞動號子仿佛一整天都在耳邊回繞，到處是一派熱火朝天的勞動景象。4年后的一天，讀著報紙上各地豐收的消息，我突然又開始思念根土一家：不知道他們現(xiàn)在生活得怎么樣？孩子們穿上新衣服了嗎？

說走就走。第二天，我又輾轉(zhuǎn)趕到了嘉興，可來到那個熟悉的曬場，根土家卻已經(jīng)人去屋空。到鄉(xiāng)里一打聽，葉家早已搬走了，不知去向。此后幾年，我又多次到七星鄉(xiāng)打聽，終于在第5次去時碰上一位老太太。她告訴我，根土是從小逃荒討飯來到這里的，解放后連續(xù)三年豐收，他積了一點車費，帶領(lǐng)全家回原籍臺州黃巖涼棚嶺和老母親團(tuán)聚去了。

從此，黃巖成了我心里最放不下的地方。每次去當(dāng)?shù)夭稍L，我都要拿著當(dāng)年的那張“全家?！贝蚵牳恋南侣?。

1959年，終于有人把我?guī)У搅藳雠飵X，帶到了根土家門前。

變了！一切都變了！

不過是9年時光，生活的變遷卻讓人恍若隔世。眼前的根土意氣風(fēng)發(fā)，妻子高阿二已經(jīng)沒有了之前病懨懨的模樣，“解放同志，我現(xiàn)在是隊里的積極分子，晴天下田，雨天做木匠，最近，還打了入黨申請報告?！?/p>

聽著根土細(xì)數(shù)這幾年的生活，看著葉家清爽干凈的小院，我一下子激動得不知道該如何回應(yīng)，唯有再次舉起手中的相機(jī)，“我再給你們拍一張全家福吧！”

（二）成家

“我的大女兒桂鳳要結(jié)婚了，盼解放同志來參加婚禮?！?/p>

1962年國慶節(jié)前幾天，我收到根土的來信，立刻去汽車站買好車票?？蓞⒓踊槎Y總不能空手去，我送什么呢？筆記本里夾著的照片，給了我靈感。

婚禮當(dāng)天一早，我就到了根土家，眼前，是一片喜氣洋洋的景象——房間中央掛著毛主席像，兩旁貼著一副對聯(lián)，上寫:“聽毛主席話句句金玉良言，跟共產(chǎn)黨走條條康莊大道”，對聯(lián)旁邊還貼著兩個耀眼的大紅“喜”字。

“我沒什么好東西送給桂鳳，就把這幾張‘全家?！闯鰜?，放在鏡框里帶來了，讓桂鳳在婆家也能?？纯?，也能憶苦思甜！”一見到根土，我就小心翼翼從隨身攜帶的行李里拿出了包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的花鏡框。這一份有些“重量”的賀禮，是我的一片心意，更是我對桂鳳、對根土一家的美好祝愿。根土笑著收下了，卻只是放進(jìn)了柜子里。

吃過中飯，新郎要帶著新娘回去了。

“根土，新娘子的花轎呢？”

“我們桂鳳要帶頭破舊立新，不坐花轎！”

“那嫁妝呢？”

看我滿臉疑惑，根土笑盈盈地捧著我送的鏡框走上來。

“桂鳳啊，吃了好飯，不要忘了過去。12年前，我們住在嘉興的時候，解放同志給我們拍過一張照片；3年前，又來黃巖拍了全家的照片，兩次拍照，照下了我們一家這些年來的大變化。今天，我本來沒給你準(zhǔn)備嫁妝，現(xiàn)在我把這照片當(dāng)作陪嫁的‘傳家寶’給你帶到婆家去，將來可以對照對照，有了孩子以后，也可以給他們講講我們的過去。”說著，他把鏡框當(dāng)眾交給了這對新婚夫婦。

沒想到，我的根土兄弟這么有覺悟！我趕緊舉起相機(jī)拍下這一幕。更沒想到的是，因為這場婚禮，根土還成了我省移風(fēng)易俗、破舊立新的帶頭人。《陪嫁的“傳家寶”》這組照片，不僅上過報紙，作了年畫，后來還被中國革命歷史博物館收集了去，作為翻身農(nóng)民進(jìn)行階級教育、婚事新辦的歷史資料珍藏了起來。

我的夫人至今記得回來之后我給她發(fā)的“宏愿”：“我要分別把照片中的5個人作為攝影對象，每5年寫一篇圖文結(jié)合的專題文章，花30年時間把這戶人家5個人報道完成?！?/p>

那時候，不管是我還是她，都不曾想到，接下來的“文化大革命”，會打亂我的計劃。

1978年12月下旬，當(dāng)我再一次來到?jīng)雠飵X的時候，葉根土已經(jīng)去世4年多了。

彼時，黨的十一屆三中全會剛剛召開，之江大地處處翻涌著改革的激情。涼棚嶺，自然也不例外。

“我們興友到對象那里去了！”我一進(jìn)門，高阿二就沖我說起了悄悄話。眼下，阿二除了知道姑娘高冬青是隔壁臨古鄉(xiāng)的，其他一概不知，“要不，‘解放同志’幫我去看看？”

我問清臨古鄉(xiāng)的方向，踏上自行車就出發(fā)了。趕到姑娘家的時候，興友手上正拿著刊登黨的十一屆三中全會公報的報紙。

看到有陌生人進(jìn)來，冬青姑娘有些害羞。興友倒是直率：“我們認(rèn)識一年多了，今天我拿著富民政策，找她商量共建小家庭?！?/p>

多么質(zhì)樸，又多么充滿希望。經(jīng)歷了寒冬，我們國家、我們每個普通的老百姓，又將迎來一個嶄新的春天！

看著眼前這一對情投意合的年輕人，我心里說不出的高興，“來，拿著這張具有歷史意義的報紙，我給你們拍一張‘同心照’！”

興友和冬青的新生活，從此開始了。

第二年國慶節(jié)，已是生產(chǎn)隊長的興友寫信邀請我到他的新家做客，我欣然前往。

家門口的一副對聯(lián)又吸引了我的注意。

“奮發(fā)圖強(qiáng)建設(shè)社會主義，艱苦奮斗繼承革命傳統(tǒng)?！笨次荫v足，興友也停步。

“這是我們結(jié)婚時候貼上去的，父親生前經(jīng)常對我說，舊社會30年，他老人家沒吃過一頓飽飯，沒穿過一件好衣服。解放了，生活一天比一天好，但是不能忘了艱苦奮斗四個字……”

話沒有說完，傳來一陣笑聲，一群青年有說有笑地?fù)磉^來。我見其中一個叫云飛的女社員講話十分爽朗，就隨口問： “興友媳婦怎么樣？”

“好極了！嫁到這里以后，就忙著下田種地、養(yǎng)豬，還做花邊，樣樣都干得出色。最近她還出席了黃巖縣第八次婦女代表大會！”

幾個男社員聽到女社員夸冬青，就七嘴八舌爭著說：“興友也不差，種田出大力。今年還和我們一起種了一批橘子樹?！?/p>

見到這番情景，喜悅涌上我的心頭：隨著改革開放打開閉塞的大門，根土一家也和浙江千千萬萬的家庭一樣，感受著精彩的世界，他們抓住一切機(jī)遇，拼搏著，努力著，發(fā)展著。

（三）造夢

那以后，一年中總有個三四次，我會到嘉興和黃巖去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看他們的變化；他們呢，只要來杭州，肯定會約我見上一面；家里有了什么大事喜事，也總在第一時間和我分享。

1984年5月，我接受興富的邀請，專程到嘉興做客。10年前，他從部隊復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)，就留在了當(dāng)?shù)匕l(fā)展，此時已是嘉興市運(yùn)河農(nóng)場職工大隊第三中隊隊長，經(jīng)營著500多畝田地。說來也巧，這正是他出生的地方。

輪船一靠岸，就見興富全家已經(jīng)在碼頭上等候了。兩個穿著新穎、天真活潑的孩子，還沒等我打招呼，就在興富的指點下，蹦蹦跳跳地上前，“外公、外公”叫個不停。

走進(jìn)興富的家門，寬敞整齊的住房內(nèi)，擺放著入時的家具：自行車、縫紉機(jī)……凡一般工人家庭有的，這里也基本齊全。

“興富啊，解放前，你的母親老嘆氣，說給你取了這個名字，既不興，也不富?，F(xiàn)在，你是真的富起來咯！”

“我們總算趕上了好年頭了！黨的十一屆三中全會以后，農(nóng)村興旺，農(nóng)家富起來了。我這勞動力少的四口之家，兩人純收入就有1500元。那些勞動力多的，收入就更多了?！迸d富興致勃勃地介紹著，邊上的妻子王鳳珠則滿臉愛憐地看著跑進(jìn)跑出的兩個孩子，“現(xiàn)在的孩子可享福了，穿要好的，吃要時鮮的！”

興富帶我在農(nóng)場各處走，我們一邊敘舊，一邊暢想著未來：“我們要學(xué)技術(shù)，要拓市場，種出產(chǎn)量最高的糧食，賣到全國最遠(yuǎn)的地方！”

“我也要學(xué)本領(lǐng)，學(xué)技術(shù)，做一個有一技之長的人！”身邊的勝忠也不甘落后，跟著爸爸大喊出自己的“雄心壯志”。童言無忌，天真爛漫的孩子，逗得我們都笑了。

沒想到，勝忠還真沒有食言。

1992年秋天，剛過20歲的葉勝忠就跨進(jìn)嘉興民豐造紙廠的大門，當(dāng)了一名普通的三班倒造紙工人，又很快成了一名青年崗位能手。

2004年初夏，興富給我打電話，邀請我參加勝忠的婚禮。

“來，我一定來！再給勝忠也送個‘傳家寶’！”電話這頭，我爽快地答應(yīng)了。

6月26日晚上6時半，勝忠的婚禮開始了。

擺了十多桌婚宴的大廳貼著不少“喜”字，每張桌上還都擺了簡單卻大氣的鮮花，舒緩的婚禮進(jìn)行曲中，新郎新娘穿著西服婚紗緩緩走來。

“大家要吃好喝好，要把桌上的菜都‘消滅’掉！”致祝酒詞的時候，新郎勝忠這樣說。你看，這提倡的，還是節(jié)儉！

“希望你能在平凡的工作崗位好好施展才華，為葉家家史，為工作的民豐造紙廠企業(yè)史添上精彩一筆?！敝伦C婚詞的時候，證婚人這樣說。你看，這期待的，還是奮斗！

這之后，我又參加了興法兒子偉平的婚禮。

興法是根土和阿二回黃巖之后生下的兒子。過去的這些年，他果然“發(fā)”了——農(nóng)忙時在家種田，有空就出去開拖拉機(jī)，早在上世紀(jì)90年代，每個月就有1000多元的收入。

2014年國慶節(jié)葉興法兒子結(jié)婚的時候，興法已經(jīng)在村里蓋起了三層樓的小洋房，小日子過得有滋有味。

那一年，我已經(jīng)86歲了，夫人擔(dān)心我一個人腿腳不利索，特意提前一天陪我住在臺州市區(qū)，第二天一早，又隨我一起趕到?jīng)雠飵X。

這個時候，我儼然已經(jīng)不只是葉家的親戚，而是整個涼棚嶺村的朋友了。

“徐老！這是葉家第幾場啦！”還有人不停逗趣。

“百響炮”噼里啪啦地響個不停，我拿著相機(jī)跑前跑后為這對新人拍照。

興法家的三層小樓下，停著一輛簇新的小汽車，那是偉平剛剛添置的。喜慶的大紅地毯從門外一直鋪到樓梯口，房間里，裝飾一新的墻上掛滿了彩帶和氣球。門前的曬谷場上臨時搭起遮陽棚，里面擺起了十多桌酒席。

坐在正中的阿二看到了我，喜氣洋洋地沖我招手，“解放同志，快來坐！”

“是不是怕我沒給你孫子帶禮物？”我邊和她開玩笑，邊招呼夫人把賀禮拿出來——還是一張全家福！那是前一年中秋節(jié)我來黃巖時候拍攝的。

看著葉家老小捧著照片樂，我忍不住又一次舉起相機(jī)。

“咔嚓”，這滿屏的笑臉寫滿了憧憬和夢想，不又是一個大寫的“福”！

（四）傳承

1989年中秋節(jié)，我是和興友一家一起過的。當(dāng)時，他們結(jié)婚整10年，在村里蓋起了新樓房。

“徐伯伯，新屋造好了，還不夠像樣，可惜縣城買不到毛主席和鄧小平的畫像，你們杭州是大城市，有的話，就幫我買兩張，我要掛在這間新屋里?！蹦翘?，當(dāng)我在寬敞、明亮的走廊里坐下時，興友就興奮地說開了，“你是知道的，我家三代全靠共產(chǎn)黨，40年前，我們吃不飽、穿不暖，如今是徹底變樣了，我這個放牛娃總不能忘記共產(chǎn)黨的恩情?！?/p>

這一番真摯的言語，聽得我紅了眼眶。過去這40年，我見證著根土一家從無到有的發(fā)展，我知道，他們對新中國、對共產(chǎn)黨的愛是發(fā)自內(nèi)心的。

當(dāng)年回到?jīng)雠飵X后，根土當(dāng)上了村里的貧協(xié)主席，1960年，他實現(xiàn)了一生中最大的愿望：加入中國共產(chǎn)黨。之后，他一直對黨一腔赤誠，即便是“文化大革命”時期被錯誤批判，都未曾改變。

不僅如此，根土還對自己的子女管教甚嚴(yán)。我記得當(dāng)時他規(guī)定葉家兄弟們要看方志敏的《清貧》，以及《紅巖》、《雷鋒日記》，還要求他們每天要看報紙，把主要大事記下來，每三天向他匯報一次。

“父親時常告誡我們：凡是有利于村里的事，一定要去做；看到別人有困難，一定要熱心幫助?！迸d友一直對少年時的一個冬夜記憶猶新。

那天晚上，社員葉新標(biāo)家里的一頭豬半夜從欄內(nèi)逃出，在田野里亂跑。根土聽到聲響，立刻把興富兄弟倆從床上喊起來，“天氣冷得很，可三個人為了捉住這頭豬，都熱得滿頭大汗?！迸d富說，第二天天一亮，根土就讓他把豬還給了主人。

1964年底，興富參軍了。那一天，黃巖縣人武部一位熱心人來了個電話，告訴我興富當(dāng)天下午就可抵達(dá)某地新兵營。我立刻趕過去，果然在那里見到了穿上軍裝的興富，“我一定會好好干！”他舉起右手沖我敬禮。

在部隊，興富得到了領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們的交口稱贊。他不僅守紀(jì)律肯吃苦，還在練兵場上一馬當(dāng)先，獲特等炮手稱號；凡臟活重活，義務(wù)勞動，他都搶著干，是學(xué)雷鋒的積極分子。

“徐同志，我想入黨。你說成嗎?”第二年我又去部隊看望興富，他悄悄問我。

“當(dāng)然能成!只要你努力?！边@肺腑之言，叫人聽了怎能不高興!

1966年，興富果然成了一名光榮的共產(chǎn)黨員。

勤勤懇懇做事，老老實實做人。無論是根土還是興富、興友，這都是他們?nèi)松淖毅憽２贿^，和他們相比，勝忠能夠成長為一名共產(chǎn)黨員，更讓我驚喜。

在勝忠的婚禮上，有這樣一幕讓我感動至今。

那是勝忠在臺上的一番致辭：“爺爺在1960年實現(xiàn)了一生中最大的愿望：加入中國共產(chǎn)黨。爺爺在1974年臨終時，還反復(fù)對全家人說，我們一家是靠共產(chǎn)黨翻了身，要教育好子孫后代，永遠(yuǎn)跟共產(chǎn)黨走。如今我們祖孫三代都加入了中國共產(chǎn)黨。跟共產(chǎn)黨走是我們?nèi)~家代代相傳的信念。只有跟黨走，我們才有今天的幸福生活。”

他說話的時候，我坐在臺下拼命拍手——我沒有想到，在這樣一個大喜的日子，他會想到說這樣一番話。對新中國的感情，對共產(chǎn)黨的感恩，沒有經(jīng)歷過舊社會的人，體會是不可能比我們這一代人更深的?？扇ナ滥敲炊嗄甑母?，卻把這份最深沉的情感，一代代傳了下來，這何嘗不是他留下的又一份“傳家寶”？

1996年5月的一天，勝忠告訴我，自己已經(jīng)向黨組織遞交了入黨申請書。

1998年12月8日，黨支部大會通過了勝忠的入黨申請。這之后，他對自己的要求更高了。不僅帶頭細(xì)心鉆研技術(shù)，每次都率先掌握新設(shè)備的操作要領(lǐng)，更是在每個月的生產(chǎn)考核中名列前茅。每個星期，他還抽出三個晚上進(jìn)修大專學(xué)業(yè)，順利拿到了文憑。

1999年夏天，我去興富家做客，他得意地和我說，“勝忠進(jìn)單位的黨史資料室了！”原來，5月的一個晚上，民豐集團(tuán)公司油車港草料場突發(fā)大火，勝忠和同事們一道堅守在草垛邊，整夜沒有合眼，出色地完成了防止明火復(fù)燃的任務(wù)。這一先進(jìn)事跡讓這個普通的技術(shù)工人在企業(yè)歷史上留下印記。

（五）夢圓

70年，四代人。葉家后人在嘉興和黃巖兩地開枝展葉：興富的兒子勝忠在國有企業(yè)上班，興友的兒子呈劍在臺州開了家海鮮餐廳，興法的兒子偉平則經(jīng)營五金生意，只有桂鳳的兒子楊輝軍，依舊還是個“農(nóng)民”。

不過，他早就不是根土那樣的農(nóng)民啦。

茅畬鄉(xiāng)是西瓜專業(yè)種植鄉(xiāng)，2/3的青壯年勞動力外出種西瓜，這些年，輝軍不僅掌握種植好西瓜的一技之長，還能敏銳地捕捉市場信息，走南闖北種大棚西瓜，算得上是新一代走出去的技能型農(nóng)民。

和葉家交了一輩子朋友，如果說，我對他們有什么“要求”，那就是，希望自己看到他們家培養(yǎng)出一個大學(xué)生。

2013年6月8日，我的這個夢想，終于要實現(xiàn)了——桂鳳的大孫女、輝軍在上海華東理工大學(xué)念生物工程學(xué)的女兒楊希晨，終于要畢業(yè)了！

早在一個月前，我就設(shè)法和希晨取得了聯(lián)系，可她很低調(diào)，不想見報，一再叮囑我不用大老遠(yuǎn)跑一趟。

我怎么可能錯過這樣的時刻！我一定要去。那天凌晨4點，我就起床出發(fā)了。

趕到學(xué)校的時候，操場上已經(jīng)站滿了穿著學(xué)士服的同學(xué)們。

“我是杭州來的，是浙江日報的記者。在浙江，我跟拍了葉家人60多年了，今天，我想親手為第四代楊希晨拍一張畢業(yè)照?！鳖櫜坏枚嘞?，我走上主席臺自我介紹。

“好好，我?guī)湍憬小！痹洪L讓旁人用麥克風(fēng)叫了起來：“哪位是楊希晨？請舉手！”人群里一個女孩舉起手來。

希晨上大學(xué)前，我?guī)缀跽J(rèn)識她的每一位班主任，每次去臺州，都會記得去她的學(xué)?？纯?。如今她已經(jīng)是個大學(xué)畢業(yè)生了，老師同學(xué)口中的她，依然出色。她是班上第一個黨員，帶動10名同學(xué)入了黨；她是班上的團(tuán)支書，為班里黨團(tuán)活動做了大量的工作，她因此獲得學(xué)校的社會工作獎。畢業(yè)前，她順利考上了本校本專業(yè)的碩士研究生，是個真正的“知識分子”啦……

葉家的故事，到這里就結(jié)束了嗎？當(dāng)然沒有。

2019年元宵節(jié)前夕，我和浙江日報的幾個年輕記者去臺州、嘉興、黃巖，拍攝散在各處的葉家后代的生活。

車在高速公路上飛馳，車窗外的農(nóng)村、工廠氣象一新。當(dāng)年輾轉(zhuǎn)難行的路，今天一路可達(dá)。黨的十八大以來，浙江的農(nóng)村山清水秀，豐足殷實，處處是新時代的氣象。在我70年的記憶里，這是我看到的祖國最美好的畫卷。在迎接新中國成立70周年的喜悅中，更增添了對以習(xí)近平同志為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)人民實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的信心。

在嘉興逸和源養(yǎng)老院看望了葉興富，在臺州路橋見了葉興友一家，在黃巖涼棚嶺村與葉興法一家熱情握手，當(dāng)然，更要去看看楊輝軍。在嘉興下了高鐵，我坐上汽車直奔輝軍在平湖郊區(qū)新承包的西瓜田。一片泥濘中，他正穿著雨衣雨鞋和妻子一道忙碌著。

“女兒都工作了，還不回家休息？”

“還干得動呢！再干幾年！”

他笑著回答我。順著他的視線望過去，一輛去年剛買的越野車被擦得锃亮。天是陰的，可在這片剛抽出新綠、露出生機(jī)的田野上，在這戶普通到不能再普通的農(nóng)戶身上，我卻又一次看到了夢想和希望的光，那是屬于根土的，屬于根土一家的，更是屬于每一個中國人的。

看到了嗎？這就是根土和根土家的孩子，勤奮、踏實、努力，一步一個腳印，創(chuàng)造著屬于自己的人生。

看到了！這就是千千萬萬的中國農(nóng)民，勇敢、堅毅、不屈，一步一個腳印，創(chuàng)造著屬于中華民族的未來！