母親身患尿毒癥，只能靠透析維持生命，遠在新疆打工的父親拼命賺錢為妻子治病、貼補家用，苦撐3年后終在疲憊不堪中希望通過離婚得到解脫，當透過爺爺?shù)闹谎云Z了解到這一情況后，試圖通過書信寄情挽留父親……2015年，四川資中縣共農(nóng)小學的11歲留守女孩小霞，以一封勸父莫離婚的手書信成為社會關注焦點，那一年，小霞內(nèi)心最迫切的希望是“即便無法擁有父母的陪伴，也不能失去完整的家”。

時隔4年，當記者再次回訪共農(nóng)小學時，小霞已經(jīng)離開了共家村。她保住了自己完整的家，并在父親堅持下繼續(xù)著學業(yè)，兩年前爺爺因病去世后被遠在江蘇的母親接到身邊一起生活。

民政部最新統(tǒng)計顯示，目前全國共有留守兒童697萬余人，其中男童占比54.5%，女童45.5%。今天的女童便是明天的母親，她們的生存與發(fā)展狀況、性別平等的實現(xiàn)狀態(tài)，不僅影響著農(nóng)村家庭的和諧與農(nóng)村社會秩序，還必將影響中國下一代國民素質(zhì)和未來社會發(fā)展，因此理應成為被關注的重要話題。

重男輕女舊觀念正在瓦解

曾有針對鄉(xiāng)村留守兒童的調(diào)查認為，在學齡前和義務教育階段，家長往往將女孩留在家鄉(xiāng)，選擇帶男孩進城接受更好的教育、享受更好的生活條件。而在大齡兒童中，情況卻相反：家長會讓完成義務教育的女孩盡早進城打工，以補貼家庭收入，而男孩則可以繼續(xù)接受教育。但在記者連日的采訪中，這樣的認知，不斷地被動搖。

李芳與丈夫楊明順老家位于四川廣元旺蒼縣雙河鎮(zhèn)，1993年赴沿海務工，2015年返鄉(xiāng)后便不再出川，現(xiàn)夫妻二人在成都一家建筑工地做工。離鄉(xiāng)那一年，夫妻二人將十幾歲的大女兒托付給父母，小兒子則帶在身邊一直照顧。多年以后再談及這段背井離鄉(xiāng)的過往，李芳和楊明順對大女兒充滿愧疚，但關于當年出走時對子女的選擇，他們否定了“更重視男孩”的外界判斷，“都是親生骨肉，當然希望兩全其美，可是現(xiàn)實條件實在不允許?！蓖獬龃蚬さ氖嗄陼r間里，李芳夫婦竭盡所能，供一雙兒女完成了學業(yè)，如今夫妻返鄉(xiāng)，一家人終得團圓，日子越過越甜。

“只要經(jīng)濟條件允許，都會選擇把孩子帶在身邊，哪還分男孩女孩?！碑斈晷∠嫉陌嘀魅我鼧浔蛟诠厕r(nóng)小學從教30余年，她告訴記者，目前共農(nóng)小學各年級總計學生70余人，但實際上該校轄區(qū)內(nèi)的適齡兒童超過200人，原因在于已經(jīng)有越來越多的孩子隨父母進了城。

留守女童兩極性格存隱憂

連續(xù)十余年，尹樹彬都是共農(nóng)小學畢業(yè)年級的代班老師，班級人數(shù)常年維持在十余人。今年，她所帶的班級共有學生14人，僅有的4名女同學，全部為留守兒童。但就是這為數(shù)不多的留守女童，時常讓她感到“操碎了心”。

“我爸媽寄錢回家，就是讓你洗衣做飯照顧我的！”——幾天前，尹樹彬接到了班上一位女同學奶奶的求助電話，并在老人口中聽到了這位女同學在家中的強硬表達。尹樹彬安慰老人后，利用課余時間與女孩進行了長談，既是教育也是疏導。

“父母外出改善了家里的經(jīng)濟條件，對孩子也是越來越嬌慣，爺爺奶奶照顧下要么太過寵愛，要么就是根本管不住，尤其留守女童呈現(xiàn)的問題更復雜?！币鼧浔蚍Q，沒有父母陪伴和呵護下的留守女童性格明顯呈兩極分化態(tài)勢，要么過分自信性格暴躁，要么過分孤僻沉默寡言。

在四川省金堂縣韓灘慈濟小學，11歲的留守女童薛雨欣如同當年的小霞一般，呈現(xiàn)出尹樹彬口中的另外一種極端。薛雨欣學習成績優(yōu)秀，是班級里的大隊委，但這個外表看起來十分強大的孩子，在記者問及父母情況時，聲音卻一下子變得弱了下來。事實上，雨欣父母在成都發(fā)展得不錯，幾年打拼下來已經(jīng)從最開始的打工者轉(zhuǎn)為創(chuàng)業(yè)者，由于工作太忙，才把她送回老家。在班主任眼里，雨欣很獨立，學習能力強，唯獨父母的話題是她交流的禁區(qū)。

“男孩最多叛逆難管，但女孩情感更脆弱，心思也更細膩，暴躁與孤僻都只是表象?！笔茉L老師普遍認為，留守女童更愿意把心事留給自己，不愿與他人分享，老師唯有通過側(cè)面介入，去嘗試幫她們樹立自信心，給予安慰與溫暖。

期盼父母之愛

在遠離父母的世界里，留守女童的內(nèi)心究竟在思慮些什么？記者通過李芳與楊明順聯(lián)系到了他們留守家鄉(xiāng)在爺爺奶奶陪伴下長大的大女兒楊麗。

“自卑、苦澀、矛盾，憎恨、厭惡……”楊麗告訴記者，在她成長的關鍵時期，時常被這些復雜的情緒所左右，也曾深深地怨過父母為何棄自己而不顧，這也造成她在面對親情友情愛情時，總是把自己包裹起來，不愿輕易相信他人。盡管隨著父母的最終回歸，曾經(jīng)缺失的愛不斷得到彌補，但在她看來，那樣的人生階段實在是最難熬的日子?！芭?，總是希望能夠在更細膩的父母之愛中獲得成長。”楊麗說。

“父母愛‘子’應為其計深遠?！币鼧浔蛏钪?，正是迫于生計才會有越來越多的父母忍痛割舍孩子離鄉(xiāng)謀業(yè)，而鄉(xiāng)村發(fā)展與百姓的脫貧致富又遠非短期之功。但孩子的成長只有一次，她仍希望父母中至少能夠留下一位陪伴在孩子身邊，因為金錢對生活的改善遠不及父母的親情陪伴。正如當年以寫信方式捍衛(wèi)自己完整家庭的小霞，在爺爺去世后，盡管村鎮(zhèn)針對她的現(xiàn)實情況，在生活和學業(yè)上都給予了很大力度的幫助扶持，但她仍義無反顧放棄優(yōu)惠政策，遠赴江蘇投奔母親生活。

最近兩年，尹樹彬發(fā)現(xiàn)在政府扶持項目下，共農(nóng)村所在的高樓鎮(zhèn)上開起了許多成衣代工作坊，一些外出打工的年輕父母返鄉(xiāng)了。尹樹彬感慨，這對于留守家鄉(xiāng)的孩子與老人來說，無疑是一個利好信號。（李娜）