崔劍在值班。 （資料圖片）

列車的汽笛聲漸漸遠(yuǎn)去，充滿年味兒的暖陽(yáng)灑落在后長(zhǎng)川車站。幾間低矮的站房，兩條無(wú)限延長(zhǎng)的鐵軌，紅綠交錯(cuò)的信號(hào)機(jī)，疾馳而過(guò)的列車，在這個(gè)與世隔絕的連綿山丘之間，構(gòu)成了一幅和諧、有序的畫(huà)面。

2月11日，正月初七，時(shí)針指向8點(diǎn)，53歲的崔劍開(kāi)始起床洗漱準(zhǔn)備接班?！稗o舊迎新，平安暢通?！贝迬煾底匝宰哉Z(yǔ)地走進(jìn)值班室，車站安全天數(shù)已刷新至5059天。

崔劍所在后長(zhǎng)川車站位于甘肅白銀市王峴鄉(xiāng)后長(zhǎng)川村后的山梁上，一名站長(zhǎng)，一名值班員，一名候班員，是中國(guó)鐵路蘭州局集團(tuán)公司蘭州車務(wù)段管轄的一個(gè)五等小站，1956年隨著包蘭線開(kāi)通運(yùn)營(yíng)至今。包蘭線是單線鐵路，一個(gè)區(qū)間只能有一趟列車開(kāi)行。上下行列車，相向交會(huì)或者同向待避，都要在這個(gè)五等小站完成。每當(dāng)有列車通過(guò)后長(zhǎng)川車站，值班員要按規(guī)定與鄰站辦理閉塞、開(kāi)放信號(hào)、與列車司機(jī)做車機(jī)聯(lián)控。5059個(gè)“安全天”換算下來(lái)，這個(gè)小站已有14年安全運(yùn)行無(wú)事故。

崔劍在后長(zhǎng)川車站工作了30年。1989年，23歲的崔劍從部隊(duì)退伍，成為蘭州車務(wù)段一名鐵路職工，身為共產(chǎn)黨員的崔劍，退伍后主動(dòng)請(qǐng)纓來(lái)到艱苦的小站，這一待就是30年，沒(méi)舍得離開(kāi)，用一生的青春年華守護(hù)在包蘭鐵路線上。

上世紀(jì)90年代，包蘭線鐵路電氣化改造后沿線火車站的命運(yùn)也隨之改變。沿線火車站職工編制收緊，扳道員、站務(wù)員等崗位漸次被撤銷，小站的工友越來(lái)越少。以往大家最高興的休班，變成最難耐的時(shí)光，只有兩個(gè)人的行車室變得冷冷清清。

2010年10月份，后長(zhǎng)川車站撤銷了助理值班員崗位，方圓五里沒(méi)有人煙的小站更加冷清了。值班成了“單兵作戰(zhàn)”，每當(dāng)列車經(jīng)過(guò)，值班員要“自言自語(yǔ)”地重復(fù)作業(yè)用語(yǔ)，執(zhí)行“眼看、手指、口呼”的作業(yè)規(guī)范。沒(méi)有列車經(jīng)過(guò)時(shí)，離席也不得超過(guò)5分鐘。寂寞，像站臺(tái)邊的野草瘋長(zhǎng)，無(wú)可阻擋。

小站的寂寞不僅如此。大山阻隔，不通公路，還讓這里成為了一個(gè)幾乎與世隔絕的地方。職工來(lái)上班需要自己買糧買菜，坐白銀至皋蘭的城鄉(xiāng)公交車到離車站最近的公路邊下車，然后徒步50分鐘爬上山頭到達(dá)車站。

崔劍說(shuō)，今年的除夕他不寂寞。原來(lái)，農(nóng)歷大年三十早上8點(diǎn)，崔劍所在車間的黨總支書(shū)記和后長(zhǎng)川車站站長(zhǎng)帶領(lǐng)崔劍的妻子和休班職工出現(xiàn)在車站。崔劍夫妻倆因?yàn)楣ぷ鞯拱嘁呀?jīng)13年沒(méi)在一起過(guò)春節(jié)了。

爬上后長(zhǎng)川車站，崔劍的妻子怕打擾他值班，在運(yùn)轉(zhuǎn)室窗外望了一眼值班的丈夫便走進(jìn)了伙房，休班的職工和站長(zhǎng)一起開(kāi)始大掃除，為車站貼上春聯(lián)、掛上“福”字。

一天的忙碌后，原本荒涼的車站充滿了新春的喜慶，大家把車站裝扮得年味十足，桌上擺滿了崔劍妻子準(zhǔn)備的年夜飯。夜色降臨，大伙在崗位上陪著值班的崔劍吃上了年夜飯。

在蘭州車務(wù)段長(zhǎng)達(dá)636.42公里的管轄線上，至今仍保留著26個(gè)這樣的五等小站，小站都是只有幾間站房，沒(méi)有候車室，沒(méi)有檢票口，沒(méi)有旅客上下，也沒(méi)有貨物裝卸。

崔劍日復(fù)一日地在這里堅(jiān)守，直到制服磨出襟花，青絲變成白發(fā)。他說(shuō)：“我堅(jiān)守的春運(yùn)崗位和大家認(rèn)識(shí)的春運(yùn)不一樣，沒(méi)有繁忙喧囂的人群，有的只是在這大山里護(hù)送列車運(yùn)行的責(zé)任。小站的日子是我這一生最美好的回憶。”