重慶巫溪縣天元鄉(xiāng)新田村村民周子微清掃蜂巢。

李美華攝

內(nèi)蒙古阿爾山市西口村駐村第一書記李繪新（左）查看赤松茸生長(zhǎng)情況。

資料圖片

云南貢山縣獨(dú)龍江鄉(xiāng)政府駐地新貌。

張 軍攝

春節(jié)將至，我們的三路記者再出發(fā)，目的地是3個(gè)集中連片特困地區(qū)——大興安嶺南麓山區(qū)、秦巴山區(qū)、滇西邊境山區(qū)。

這個(gè)時(shí)節(jié)進(jìn)山，頗費(fèi)周折。寒風(fēng)凜冽，路面結(jié)冰，車輪不時(shí)打滑?？缮皆俑?、溝再深、路再難，也阻擋不了前行的步伐。

吃穿愁不愁？住房、醫(yī)療、教育有沒有保障？收入是否增長(zhǎng)？……新春佳節(jié)臨近，身處“貧中之貧、困中之困”地區(qū)的父老鄉(xiāng)親，格外令人惦念。

2018年，全國有125個(gè)貧困縣通過驗(yàn)收脫貧，1000萬農(nóng)村貧困人口擺脫貧困。2019年，“農(nóng)村1000多萬貧困人口的脫貧任務(wù)要如期完成，還得咬定目標(biāo)使勁干?！薄拔視r(shí)常牽掛著奮戰(zhàn)在脫貧一線的同志們，280多萬駐村干部、第一書記，工作很投入、很給力，一定要保重身體?！绷?xí)近平主席在2019年新年賀詞中講道。

三路記者北上大興安嶺，南下秦巴山區(qū)，走進(jìn)獨(dú)龍江鄉(xiāng)，在奔跑途中與扶貧干部面對(duì)面，在追夢(mèng)路上與困難群眾心貼心。

內(nèi)蒙古阿爾山市西口村——

這個(gè)冬天，心里格外暖

本報(bào)記者 劉成友 王偉健 張 棖

“阿爾山”，蒙古語“熱的圣水”之意。這里的水甘甜清冽，滋潤(rùn)了大興安嶺夏天的郁郁蒼蒼、冬日的銀裝素裹。

冬日時(shí)節(jié)，阿爾山市明水河鎮(zhèn)西口村傳出喜訊：這個(gè)占阿爾山市貧困人口1/3還多的村子，即將脫貧摘帽。

火炕沿上一席話

冬訪西口村，與想象中大不一樣：水泥路四通八達(dá)，農(nóng)家院干干凈凈，不像曾有549名貧困人口的貧困村。

氣溫零下20攝氏度?！翱┲┲ā辈戎e雪，記者來到安居思源安置小區(qū)，走進(jìn)一戶院子，隔窗可見屋里盛放的鮮花。這是齊淑芳家。

正是貓冬季節(jié)，齊淑芳和幾個(gè)鄰居坐在暖和的炕沿上嘮起了嗑。

鄰居韓春玲，一家三口曾跟公公婆婆擠在一起，土坯房、木柵欄，一下雨，連落腳的地兒都沒有。“如今屋頂蓋著樹脂瓦，墻上貼著保溫層，地上鋪著瓷板磚。和以前比，真是天上地下?！?/p>

內(nèi)蒙古自治區(qū)將城市棚戶區(qū)改造和農(nóng)牧區(qū)危房改造列為“百姓安居工程”的重頭項(xiàng)目，加快推進(jìn)。短短3年，西口村就變了模樣。

“我和老伴都是慢性病患者，現(xiàn)在每月有1200多元的最低生活保障金。”齊淑芳忍不住插嘴，基本保障不愁了，心里有了底。

同行的阿爾山市扶貧辦主任白秀梅說，當(dāng)?shù)匾虿∫驓堉仑毴罕姸?，市里?shí)施健康扶貧，規(guī)定貧困戶單次住院醫(yī)療費(fèi)2000元以內(nèi)全部報(bào)銷，大病住院年度累計(jì)自付最高限額5000元，住院報(bào)銷90%；慢性病日常用藥自付5%，家庭醫(yī)生上門服務(wù)。

“自從有了這些好政策，開支明顯減少了?！贝迕窠鹣阏f，2017年丈夫得了腦梗做手術(shù)，花費(fèi)1萬多元，最后自己只掏了900多元。

牛圈門口一筆賬

斷斷續(xù)續(xù)的“哞哞”聲，把我們引到一處寬敞干凈的牛圈前，主人何喜明正忙著給十多頭牛喂食添水。

“前些年家里租地種土豆，連續(xù)幾年大旱，欠了一屁股債?！焙蜗裁髡f。

因?yàn)?zāi)致貧、缺少資金，怎么辦？駐村扶貧工作隊(duì)隊(duì)員李長(zhǎng)順說，市里整合資金，為建檔立卡貧困戶提供3萬元無息產(chǎn)業(yè)貸款和5萬元金融扶貧貸款，讓貧困戶發(fā)展產(chǎn)業(yè)有了啟動(dòng)資金。

“多虧了這筆錢雪中送炭，買了6頭母牛，兩年下來，家里已經(jīng)有13頭牛了?！焙蜗裁餮诓蛔∠矏偂?/p>

脫貧路子千百條，產(chǎn)業(yè)增收最長(zhǎng)久。李長(zhǎng)順說，西口村發(fā)展“慢種慢養(yǎng)”產(chǎn)業(yè)，提升貧困戶造血功能。林多，就發(fā)展林下經(jīng)濟(jì)，種榛子、食用菌；院子大，就搞庭院經(jīng)濟(jì)，養(yǎng)豬養(yǎng)雞，栽植樹苗；天冷水好，就種高寒礦泉水稻。

扶貧更需扶志。貧困戶賈萬杰，丈夫癱瘓臥床多年。“家庭醫(yī)生三天兩頭來，幫扶干部給我買了100只雞雛。我還養(yǎng)點(diǎn)牲口，再打點(diǎn)零工，生活好多了?！?/p>

就著圍裙擦擦手，賈萬杰樂呵呵地說：“我雖然大字不識(shí)幾個(gè)，也懂得人不能總想著‘等靠要’，自己得先站起來，人家才能扶你往前走。你說是不是這個(gè)理兒？”

工作隊(duì)里一頓飯

夜宿西口村，圍著一盆白菜豆腐燉五花肉，駐村扶貧工作隊(duì)隊(duì)員晚飯吃得噴香。你一言我一語，邊吃邊聊，勾勒出幾年來幫扶即景。

變化最大的當(dāng)數(shù)副鎮(zhèn)長(zhǎng)、工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)王樹慶，辦公桌照片上的帥小伙已是過去時(shí)，現(xiàn)在的他粗壯黢黑，裹著件厚棉襖?！按屣L(fēng)也變了，村民有精氣神了。街上有垃圾，村民會(huì)主動(dòng)撿起來。誰家有困難，都會(huì)來幫一把?！?/p>

在工作隊(duì)努力下，京蒙幫扶“慢種慢養(yǎng)”生態(tài)農(nóng)牧業(yè)扶貧產(chǎn)業(yè)園，已在村西南山腳下開建；“慢生活”以旅游帶產(chǎn)業(yè)，“非遺”主題的鄉(xiāng)村民宿，也在緊鑼密鼓設(shè)計(jì)中。

“經(jīng)常有村民來，把菜放門口就走了；每逢節(jié)日，總有村民想請(qǐng)工作隊(duì)員吃頓飯?！辨?zhèn)長(zhǎng)韓福乾下村多，感受深。干群關(guān)系好，扶貧政策好，群眾又勤快，工作就好開展。截至目前，全鎮(zhèn)未脫貧群眾只剩23戶55人。

“如果說扶貧前半篇，是用好政策讓貧困戶脫貧的話，那么后半篇，就是發(fā)揮好貧困戶內(nèi)生動(dòng)力，持續(xù)發(fā)展下去。”阿爾山市副市長(zhǎng)王曉歡說，要把缺點(diǎn)變成特點(diǎn)、把特點(diǎn)變成優(yōu)點(diǎn)、把優(yōu)點(diǎn)變成賣點(diǎn)。

屋外，銀裝素裹刺骨冷；屋內(nèi)，酸甜苦辣暖心窩。

云南貢山獨(dú)龍族怒族自治縣獨(dú)龍江鄉(xiāng)——

全面小康，時(shí)間不等人

本報(bào)記者 楊文明 李 翔

有人說，當(dāng)時(shí)間遇到獨(dú)龍江，腳步也慢了下來。

打贏精準(zhǔn)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，獨(dú)龍族人要把失去的時(shí)間找回來。

冬日再訪云南貢山獨(dú)龍族怒族自治縣獨(dú)龍江鄉(xiāng)，記者得悉，全鄉(xiāng)最后一個(gè)貧困村有望近期脫貧出列。一旦通過嚴(yán)格的考核評(píng)估，這將意味著全國唯一的獨(dú)龍族聚居區(qū)整體脫貧。

走出深山

擱5年前，冬天根本進(jìn)不了獨(dú)龍江。

那時(shí)，穿越高黎貢山的公路隧道尚未打通，獨(dú)龍江每年依然有半年時(shí)間大雪封山。

2014年，隧道即將打通的那段時(shí)間，老縣長(zhǎng)高德榮天天計(jì)算隧道開鑿進(jìn)度?！扒甑蔫F樹開花了，萬年的冰雪融化了，獨(dú)龍族人的夢(mèng)想就要實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

公路隧道打通后，獨(dú)龍江鄉(xiāng)建成硬化路150公里、通組公路27公里，全鄉(xiāng)過半家庭有了機(jī)動(dòng)車。龍?jiān)宕迕窈蜁杂来蚬ば蘼焚嵉牡谝还P錢，花在了考駕照上，隨后買車跑起了運(yùn)輸。

被公路改變命運(yùn)的，還有迪政當(dāng)村的李文仕老人一家。因?yàn)榧依锔F，她的4個(gè)女兒只有一個(gè)在縣城念了初中?！艾F(xiàn)在九年一貫制教育，孫輩們沒一個(gè)輟學(xué)?！?/p>

脫貧尋路

有了公路隧道，和曉永的運(yùn)輸收入翻了番，年收入接近5萬元?？伤f，自己最大的資產(chǎn)在山上。2013年種植的草果，陸續(xù)采集、收購的兩畝多中藥材重樓，如今價(jià)值幾十萬元。

“產(chǎn)業(yè)問題不解決，脫貧難得很，返貧快得很。”高德榮說，選產(chǎn)業(yè)有講究，要順應(yīng)自然規(guī)律，科學(xué)組織和安排生產(chǎn)生活。

獨(dú)龍江鄉(xiāng)過去沒有草果，剛引種時(shí)群眾不敢種?！翱鄤癫宦?，那就干出樣子來！”十多年前，五十出頭的高德榮摸索著在獨(dú)龍江邊建起示范基地，免費(fèi)培訓(xùn)村民，但應(yīng)者寥寥。

后來，高德榮又自掏腰包，發(fā)工資請(qǐng)村民來管理草果基地，等草果苗長(zhǎng)好了，再送給他們種植。

第一批草果收獲時(shí)，高德榮請(qǐng)鄉(xiāng)親們現(xiàn)場(chǎng)見證銷售過程，眼看著草果換來了鈔票，大家開始主動(dòng)要種苗、學(xué)技術(shù)。

如今，獨(dú)龍江鄉(xiāng)草果種植面積達(dá)到6.6萬畝，僅此一項(xiàng)人均增收3300多元。

后發(fā)趕超

對(duì)獨(dú)龍族人而言，擺脫貧困，邁向全面小康，時(shí)間不等人。

2017年，剛調(diào)到獨(dú)龍江鄉(xiāng)孔當(dāng)村任黨總支專職副書記的余明花第一次入戶，迎接她的是滿地瓜子皮、東倒西歪的啤酒瓶。

余明花從引導(dǎo)村民疊被子、整理房間等小事入手，常態(tài)化開展“周一環(huán)境大掃除”?！叭缃褚悄募艺?qǐng)你進(jìn)門脫鞋，可別驚訝?！?/p>

獨(dú)龍江鄉(xiāng)黨委書記楊秀興表示，縱向看獨(dú)龍江有了翻天覆地的變化，橫向看差距還很大，未來要從溫飽型脫貧轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)村振興，關(guān)鍵是要把旅游搞起來?！拔覀冏约耗茏龅氖虑椋鸵约簞?dòng)手抓上去?！?/p>

怎么干？群眾的眼睛盯著干部。

“干部背著手，群眾不會(huì)跟著走；干部能干事，群眾就愿跟著做?！币股盍?，高德榮家的電視機(jī)依然鎖定新聞?lì)l道。到了白天，他還是扎根獨(dú)龍江的那個(gè)老縣長(zhǎng)，“說一千道一萬，不如干部帶著群眾干！”

重慶巫溪縣天元鄉(xiāng)——

脫貧摘帽，成熟一個(gè)摘一個(gè)

本報(bào)記者 張 煒 崔 佳

山鄉(xiāng)雪后，氣溫降到零下四五攝氏度。來到重慶市巫溪縣天元鄉(xiāng)香源村村民石銀章的家中，已是晚上6點(diǎn)多。

室外寒氣襲人，屋內(nèi)熱氣騰騰。主人家桌上的飯菜冒著熱氣，桌前炭火正旺。春節(jié)將至，返鄉(xiāng)過年的親戚鄰居也趕來湊熱鬧，圍坐在爐邊擺起“龍門陣”。

石銀章開心地算起收入賬，“賣牲畜收入6000元，種的魔芋和中藥材能賣5000多元，我和兒子打工收入也有3萬多元，日子過得越來越紅火！”

這幾年，天元鄉(xiāng)，這個(gè)地處秦巴山區(qū)、距重慶主城區(qū)8小時(shí)車程的深度貧困鄉(xiāng)，始終堅(jiān)持成熟一個(gè)摘帽一個(gè)，扎扎實(shí)實(shí)推進(jìn)脫貧攻堅(jiān)。

拓寬門路，脫貧靠產(chǎn)業(yè)

沿山路蜿蜒而上，象坪村進(jìn)入視野，村民萬其均家的養(yǎng)豬場(chǎng)，就建在路盡頭的山腰上。

“2018年前后三批養(yǎng)了120頭，都賣完能收入五六萬元?！别B(yǎng)豬場(chǎng)邊，萬其均已經(jīng)平整出一塊空地，打算再建兩排圈舍，爭(zhēng)取年出欄量能到500頭。

“我最操心的，就是發(fā)展什么產(chǎn)業(yè)，村民靠什么增收?！碧煸l(xiāng)黨委書記林永說。

天元鄉(xiāng)境內(nèi)山大坡陡，溝壑縱橫，再加上立體高寒山區(qū)氣候，土地收成一直不高。但這樣的氣候和土壤條件，適宜種植中藥材獨(dú)活、前胡、黨參和養(yǎng)殖山羊、毛豬、中蜂。

在新田村，周子微算得上是養(yǎng)蜂能手，養(yǎng)了40余群中蜂，但因山高路遠(yuǎn)，來買蜂蜜的人實(shí)在太少。

“2017年，工作隊(duì)幫我聯(lián)系了重慶主城區(qū)的公司、超市，一下賣掉上萬元的蜂蜜?！眹L到甜頭的周子微很快添置蜂桶，購買蜂群，還帶著村里的貧困戶一起到周邊花多花好的地方放養(yǎng)蜜蜂?！?018年，我們收了2000多斤蜂蜜，賣了幾十萬元，真是山花蜜甜透了心?！?/p>

“我們希望實(shí)現(xiàn)‘五個(gè)一萬’，也就是發(fā)展萬畝中藥材、萬群中蜂、萬頭草食牲畜、萬畝特色經(jīng)果，人均增收1萬元?！绷钟莱錆M信心。

在產(chǎn)業(yè)帶動(dòng)下，2018年，天元鄉(xiāng)計(jì)劃減貧550人，實(shí)際減貧685人，全鄉(xiāng)貧困發(fā)生率從14.1%降至4.92%。

不等不靠，致富憑雙手

新田村平均海拔1600多米，村民劉金平、杜永香老兩口在山上的老房子里一住就是30多年。

“土坯房，茅草頂，墻上裂縫大到家里孩子可以鉆進(jìn)鉆出?！?9歲的劉金平一邊比畫，一邊向記者講述當(dāng)年的窘?jīng)r。

2017年底，老兩口搬到現(xiàn)在的新房子，79平方米，自家掏的錢不到兩萬元。閑不住的老兩口，在新家邊上開了30多畝荒地，全部種上云木香、獨(dú)活和黨參等中藥材，還養(yǎng)了幾箱蜜蜂。

“2018年，光中藥材就賣了兩萬多元，再加蜂蜜、豬和毛竹，能有4萬元左右的收入，夠開支了。我們老兩口住院看病，可以報(bào)銷80%至90%?！倍庞老阏f。

日子過得安穩(wěn)了，老兩口一合計(jì)，在2018年10月的村民大會(huì)上，主動(dòng)申請(qǐng)退出建檔立卡貧困戶。

“黨和政府把房子這個(gè)大事幫我們解決了，剩下的事情就得靠我們自己了。”說起申請(qǐng)退出的緣由，劉金平神情嚴(yán)肅，“最看不來沒志氣的人，幫你蓋好了房子，難道被子也要給你鋪好？”

“最打動(dòng)我的，是山里人的自強(qiáng)自立，物質(zhì)雖不富裕，精神卻不貧瘠?！钡饺伟肽甓嗟鸟v鄉(xiāng)工作隊(duì)聯(lián)絡(luò)員李斌深有感觸。 

不圖虛名，增收謀長(zhǎng)遠(yuǎn)

前不久，驗(yàn)收組來到新田村劉勛平家，驗(yàn)收脫貧情況。

“先是對(duì)照扶貧手冊(cè)算收入?！睂?duì)于驗(yàn)收?qǐng)鼍?，劉勛平記憶猶新：云木香2290元，木芋1000元，蜂蜜24000元，本地做臨時(shí)工5000元……驗(yàn)收組一項(xiàng)項(xiàng)核實(shí)。接著，又實(shí)地去看了家里種的藥材和養(yǎng)的蜜蜂。最后，問了不少問題，包括吃飯、穿衣、居住等狀況，享受義務(wù)教育、醫(yī)療衛(wèi)生等公共服務(wù)情況?！翱吹锰貏e仔細(xì)，問得特別詳細(xì)?！?/p>

“脫貧摘帽要堅(jiān)持成熟一個(gè)摘一個(gè)，容不得半點(diǎn)兒戲和作假?！蔽紫h委書記唐德祥說，既要看收入，又不能唯收入，更不能搞數(shù)字脫貧。

在香源村村委會(huì)辦公室，記者看到了量身定制的脫貧方案：引導(dǎo)劉天成用扶貧政策貸款買回10頭黃牛，大約一年半后，每頭黃?？墒圪u出1萬余元；幫助彭代平種下近2畝白芨，鮮白芨每公斤價(jià)格可達(dá)150元，每畝可產(chǎn)約800斤，一年下來可收入上萬元；患病的萬純?cè)獎(jiǎng)趧?dòng)不便，就指導(dǎo)他開網(wǎng)店，賣土蜂蜜、臘肉……

“因戶因人施策，實(shí)事求是，絕不揠苗助長(zhǎng)?！瘪v村的第一書記傅偉說，“天元鄉(xiāng)每一戶貧困戶都有自己專屬的精準(zhǔn)扶貧碼?！庇檬謾C(jī)掃一掃，貧困戶的基本信息、幫扶信息、產(chǎn)業(yè)發(fā)展信息“碼”上知曉。

天元鄉(xiāng)的農(nóng)產(chǎn)品還有溯源二維碼，既保障了農(nóng)產(chǎn)品的質(zhì)量追溯，還提升了農(nóng)產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)力?！拔壹揖褪峭ㄟ^這個(gè)農(nóng)產(chǎn)品溯源系統(tǒng)，2018年賣出去上百斤核桃。以前都不知道山貨還能這樣賣?！贝迕裥旒倚⑿χf，臉上寫滿對(duì)未來的憧憬。

版式設(shè)計(jì)：沈亦伶

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2019年02月01日 13 版）