□張麗

小時(shí)候家里窮，我把每分錢存很久，也舍不得買零食。灣里和我一起玩的同伴也沒有錢，但他們家里有余糧。每當(dāng)貨郎的小銅鑼響起，或者賣麥芽糖的叫聲傳來，他們會(huì)拿出家里的稻谷、大米或者麥子去換一些零嘴。我家的人多田少，口糧年年不夠，每天只吃兩餐，還常常斷頓。小孩子怕餓，對(duì)吃的記憶如夢(mèng)魘一樣糾纏我大半生，卻屢屢被瓜子的香味暖透。

最先愛上的是南瓜子。母親在田頭地角、山坡溝坎，只要是有土的閑地都撒了南瓜子。南瓜見風(fēng)長(zhǎng)，見太陽長(zhǎng)，有雨更長(zhǎng)，瓜藤頂著綠盤子一樣的葉子，四周蔓延。黃色的花吹起喇叭，東一朵西一朵。吹累了，蛻變成青皮南瓜娃，懶懶地睡在草葉下面，一天天，飽吸陽光雨露，長(zhǎng)成黃皮老南瓜。摘回家切開，蒸著吃、炒著吃、煮疙瘩湯吃、炸南瓜餅吃。瓜皮和瓜瓤喂豬，瓜子洗凈，曬干。一個(gè)南瓜一小把籽，積少成多。到約莫有一小碗時(shí)，母親禁不住我們糾纏，便在土灶鍋里炒瓜子。瓜子在黑色的鍋底白汪汪的，隨著鍋鏟跳舞。我們踮起腳看。母親打趣說，這點(diǎn)瓜子肚臍眼大一坨，哪里夠你們?nèi)例X縫？南瓜子似乎懂我們的心思，爆開口散發(fā)焦香。我們姐弟五個(gè)，顧不得燙，抓一把裝進(jìn)口袋，撒歡似的到處炫耀?；锇閭儾恍?，我就把瓜子殼丟在水里，魚兒成群結(jié)隊(duì)游過來搶，它們肯定聞到了香味。

愛上葵花瓜子的時(shí)候，我在讀小學(xué)?！澳晷≡掳氪蟆?，村里過月半要搭臺(tái)唱戲，一唱得三天。家家接親戚住著看，附近的鄉(xiāng)鄰也來看。臺(tái)上咿咿呀呀，臺(tái)下人頭攢動(dòng)。四周賣瓜子的、賣甘蔗的小販忙個(gè)不停，生意特別好。聽人說生瓜子五六塊錢一斤，一斤可以賺塊把錢，我就拿出存了好久的錢去街上買了一斤讓母親炒熟，然后用大瓷酒盅量了一下，如果兩毛錢一盅，絕對(duì)好賣也好賺。于是，找了個(gè)位子，用瓷盅當(dāng)量杯賣瓜子。一周的戲臺(tái)，我賺了文具錢，更大快朵頤了黑籽白仁的葵花瓜子。

吃西瓜子源于我的舅伯。我考取的中專在荊門，離家遠(yuǎn)，每天只有清晨一趟班車。每學(xué)期開學(xué)我都要提前到孝感舅伯家住。舅伯總會(huì)給我裝一包奶油瓜子和一些能放的油炸食品。早上5時(shí)的街道，很靜，很新。舅伯騎著自行車帶我，清瘦的后背堅(jiān)實(shí)有力，車輪碾過露水濡濕的路面，我似乎聽到舅伯汗水滴落的聲音。四五十分鐘的路程，太陽都憋紅了臉。我那么安然坐著，抱緊懷里的書包，書包里瓜子流淌的奶香讓我昏昏欲睡。

吃大悟鐵瓜子，完全是機(jī)緣巧合。過了而立之年的我懷了孩子，可孕吐讓我咽不下任何東西。我昏昏沉沉，卻舍不得請(qǐng)假，不愿意錯(cuò)過在武漢大學(xué)中南醫(yī)院進(jìn)修的機(jī)會(huì)。一起進(jìn)修的同事有一個(gè)來自大悟，她看我吐出黃水，差不多肝腸寸斷，送給我一包大悟山里的瓜子。瓜子很小，很鐵，香味卻能滲入骨髓。僅僅聞味道，我就精神一振。丟到嘴里，早先的苦味蕩然無存，連牙縫里冒出的都是暖暖地帶著山野氣息的香。就那樣，大悟鐵瓜子喚醒了我的味蕾，治療了我的孕吐。

瓜子很香，也很治愈，尤其是在大雪天圍爐喝茶嗑瓜子，那些家常話都冒著暖氣、香氣。雖然我沒有吃零食的習(xí)慣，也不能把瓜子嗑成花一樣?？晌铱偸侨滩蛔∪ベI，忍不住盯著它看。它那么小，又那么飽滿；它那么輕，又那么重，每一粒都蘊(yùn)含沉甸甸的愛，寄托沉甸甸的思念。