位于內蒙古最西部的阿拉善盟，一年中少有雨天。晴朗而干燥的天氣，孕育了這里將近十萬平方公里的沙漠和總是澄澈而明亮的星空。生活在阿拉善的人們，從腳下的沙石和頭頂?shù)男强罩袑さ脤毑?，也世代護衛(wèi)著它。

無人區(qū)里的一座城

作為內蒙古自治區(qū)面積最大、人口最少的地級行政區(qū)，在阿拉善27萬平方公里的土地中，廣布著大大小小、荒涼孤寂的無人區(qū)。夜晚行駛在高速路上，四周總是一片漆黑，不見半點煙火。

2019年，當蘇東波剛來到毗鄰中蒙邊境線的恩格日烏蘇嘎查(即行政村)時，看到的便是這樣一幅景象。

“當時這里連一棵樹也沒有”，博源銀根礦業(yè)公司總經(jīng)理助理蘇東波說，“就是一片非常平坦的戈壁灘。”

但在戈壁灘下，卻蘊藏著亞洲地區(qū)最大的天然堿礦——塔木素天然堿礦。為了開采礦產(chǎn)，短短幾年內，近萬名工人從附近村鎮(zhèn)、甚至全國各地奔赴而來，在戈壁灘上建起了一座城。白天工廠里機器轟鳴，晚上飯館、KTV、臺球廳生意紅火，曾經(jīng)荒無人煙的地方，如今到了夜里也依然燈火通明。

而在工作之外，這里的人還承擔著一項特殊任務。

“我們在企業(yè)里建立了民兵連。每個季度都會有受過訓練的員工和邊境派出所一起巡邊，巡一次大概要走五到十公里，有時是開車，有時是步行。”蘇東波說。

將民營企業(yè)納入守邊力量中，是阿拉善盟近兩年“黨政軍警民企”合力固邊政策的創(chuàng)新之舉，博源礦業(yè)便是“企”中之一。這類長駐在無人區(qū)中的企業(yè)，在協(xié)助邊防工作上有著自己的長處。

戈壁中，飲用水是最珍貴的資源。在無人區(qū)里，打一個水井是很困難的事。有一次，礦區(qū)附近駐點部隊的水泵壞了，需要技術工人才能修理，來自“專業(yè)采礦團隊”的礦區(qū)師傅們便及時伸出了援手。

“水泵連著一根電線、一根水管，因為井口比較小，往出帶泵的時候就把電線弄斷了，再鉆的話井就廢了。”蘇東波說，“當時是晚上，我們接到電話后，立刻找到采礦專家連夜趕了五十多公里路去調查水井故障，然后派人帶著機械解決了。”

從老家安徽千里迢迢來到阿拉善、和邊防部隊走過一次邊境線的員工季二鵬說：“我上學那時候沒有參軍，現(xiàn)在工作了還能參與到祖國的邊防事業(yè)里，感覺挺好的?！?/p>

邊境線上的女人們

在牧區(qū)，無論性別、無論年齡，每個人都能擔起保家衛(wèi)國、守衛(wèi)邊疆的責任。

少日高格是阿拉善邊境管理支隊阿拉善右旗邊境管理大隊“女子戍邊隊”的隊長，她所在的這支隊伍，包含13名女性民警輔警和一些醫(yī)生護士、牧民群眾等，平均年齡不到28歲，是內蒙古自治區(qū)第一支專業(yè)的女子戍邊隊伍。

“我的家鄉(xiāng)也在邊境，我知道邊境對我們的祖國來說是特別重要的地方?！鄙偃崭吒裾f，“參加國考時，我看到阿拉善邊境管理支隊有崗位在招人，就想著我要到祖國最需要的地方去?！?/p>

通過考試后，少日高格來到了這個黃沙漫漫的地方。和支隊里的其他人一樣，值班時，女子戍邊隊的隊員們會住在距離邊境線不遠、條件簡陋的警備室里，有時還要應對野生動物群。一開始，少日高格常被風沙弄得嘴唇干裂、喉嚨脹痛，但時間久了，她漸漸適應了這里的氣候，對工作也越來越上手。

阿拉善的邊境線很長，許多地方都由一邊放牧、一邊戍邊的“堡壘戶”駐守。其中一戶住著一對母子，上世紀70年代，母親響應國家號召來到邊境線，戍守至今。有一次，少日高格到她家中拜訪，在她的手機里看到了一張至今難忘的照片。

“那張照片拍攝的，是他們在國慶時自己用單人床的床桿支了一個特別簡易的國旗，模擬升國旗的場景?！鄙偃崭吒裾f，“這位母親是位老黨員，電視上播報國家大事時，她都會用自己的老舊相機拍攝下來。”

駐守在這片區(qū)域的堡壘戶中，一共有八位女性牧民，在2024年全國民族團結進步表彰大會上獲得模范個人榮譽的尼瑪便是其中之一。1971年，因著守衛(wèi)邊疆的信念，她帶著母親、弟弟和年僅3歲的兒子來到邊境上，一待就是五十三年。

“我的母親去世時，就是安葬在邊境線上。我現(xiàn)在80歲了，身體不行了，去不了北京領獎，就想一直在這里守著。等我守到最后一刻，也想安葬在這個地方?！蹦岈斦f。

最讓人心動的那顆“星”

在沙漠中，最美的景色便是頭頂?shù)男强?。由于天氣干燥、光污染少，阿拉善的夜空能見度極高，是極佳的觀星目的地。而在這些星星中，有一顆“星”最讓人心動。

這顆“星”，就是1970年在阿拉善額濟納旗境內發(fā)射升空的“東方紅一號”衛(wèi)星。

“東方紅一號衛(wèi)星在1970年5月14號耗盡電池、與地面失去聯(lián)系之后，時至今日它依然在軌?！眱让晒篷v東風航天城辦事處的工作人員說，“雖然我們仰望星空時看不到它，但在許多中國天文愛好者的心目中，它永遠都是最令人心動的那顆星星?！?/p>

“當時，為了保證通訊系統(tǒng)的安全，發(fā)射場采用了一個非常樸素的辦法來解決安保問題，那就是在每一個電線桿下面安排一個站崗的民兵，日夜守護。后來統(tǒng)計，在整個東方紅衛(wèi)星發(fā)射過程中，啟用的民兵數(shù)量達到了數(shù)十萬之多。”

阿拉善這片土地，見證了中國航天史上諸多里程碑式的時刻。從1999年中國第一艘無人試驗飛船——神舟一號，到剛剛發(fā)射成功的神舟十九號飛船，神舟系列飛船都是從阿拉善境內的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心升空的。牧民衛(wèi)其勒格其的牧場，便先后迎來過神舟十二號、十四號、十五號、十六號的降落。

“我們祖國這么大，神舟就在內蒙古阿拉善，在我自己家的草場上著陸，我把兒子、孫子們領過去給他們說，我們的草場多好呀，把那么多航天英雄迎接回來了。”衛(wèi)其勒格其說，“我們就像胡楊一樣守護神舟，額濟納這片土地就是神舟飛船最溫暖的家?！?《中國新聞》報作者王曦澤)