□歐陽干章

幾年前的一天，我回家看望近九十歲的老媽，發(fā)現(xiàn)她獨自一人在家看新聞聯(lián)播。我故意大聲問她：“您耳朵聽得到嗎？”老媽指著電視屏幕說，上面有字。我十分驚訝，全家人甚至跟她一起工作的同事都知道她大字不識一個，是一個地地道道的文盲，她晚年怎么會識字呢？

后來，父親告訴我們說，自從老媽八十多歲耳背之后，她就開始在家識字練字，讓老爸每天堅持教她認幾個字，然后自己再練習一陣子。有時還看看家里訂的《楚天都市報》，久而久之也就能認一些字。這可真是“八十歲學郎中”。

20世紀50年代初，老媽隨老爸從湖北省茶葉公司到湖北省趙李橋磚茶廠（現(xiàn)赤壁市趙李橋磚茶廠）工作。由于不識字，她工作中遇到許多困難和不適，自己也感到愧意，十分煩惱。因此她十分崇敬文化人，愿意同有文化的人交流和來往，在后來的歲月里結(jié)交了許多有專業(yè)知識的朋友。

渴望識文斷字是她一生的愿望。只是在那個艱苦的年代里，經(jīng)濟要發(fā)展，她要爭分奪秒地干活?；氐郊依?，一群孩子又等著她做飯洗衣，還要忙碌家務，可謂里里外外全靠她一手操持。繁忙的工作和繁重的家庭負擔，讓她失去了掃盲學習的機會，也造成了她終生的遺憾。

老媽還是一個頭腦靈活、個性要強的人，始終堅信沒有她辦不成的事，哪怕再險再累的工作，她都會沖在前面。而在家里，她又是一個慈祥善良、持家有方的好母親。

20世紀60年代初，我上初中住校讀書，在那個經(jīng)濟不寬裕、物質(zhì)十分匱乏的年代里，老媽卻給我配上了新棉被、墊絮，以及一套全新的洗漱用具，并送我到學校。我知道老媽的心思和用意，她要用最好的條件保證我安心上學。她不愿意再看見她的遺憾上演，她要用這種愛去彌補她內(nèi)心的創(chuàng)傷。她說到也做到了，不遺余力來保證我們的學習，讓我們成為有知識有文化的一代人。

老媽退休后，開始了晚年生活，她特意讓我們給她買了一部手機。她學著操作各種功能，將兒女們的名字、手機號全部輸在手機上。每當我們回家看望老媽，她都會把新聞事件加上自己的觀點講出來，跟大家一起交流。凡是跟她接觸的人都說，這老太太談事論理都是那么回事，不像一個不識字的人。愛學習愛思考，成了老媽的習慣。我深知，崇尚文化渴望知識，是她永不放棄的念想。

老媽時常在我們兒女面前自嘲是“睜眼瞎”，言語中流露著許多無奈。她用這種方式去啟發(fā)和激勵我們，要學會珍惜、多學知識。她把希望寄托在子女身上，不讓孩子們再受沒文化沒知識的苦。她經(jīng)常說：“我不識字是因為生在舊社會，經(jīng)濟環(huán)境不允許造成的?，F(xiàn)在你們有條件可要好好學，哪怕我再窮再苦，只要你們愿意學，我都會不遺余力地支持你們?！?/p>

如今，雖然母親離開了我們，但她渴求知識的執(zhí)著，我們難以忘懷，這也成為我們一生中學習和工作的動力。