胡祥

近來，《熟年》《妻子的新世界》《外婆的新世界》等家庭劇在熒屏熱播，刮起一陣“家庭風(fēng)”。這幾部劇在題材選擇、敘事手法、美學(xué)表達(dá)上都各有創(chuàng)新，不乏亮點(diǎn)，有的影像質(zhì)量非常高，但是也體現(xiàn)出一些共有的問題，最主要的問題是不夠深入。

面面俱到反而失去表達(dá)重點(diǎn)

家庭劇是國產(chǎn)電視劇常見類型，它主要是反映一個(gè)或幾個(gè)家庭面臨的問題，比如住房、婚戀、子女教育、親情倫理等，藉由這些典型問題來反映當(dāng)下家庭乃至?xí)r代所面臨的共同疑難。如果只是表現(xiàn)家庭的溫馨幸福，那自然也不會(huì)吸引人，但想講的問題太多，也會(huì)失去側(cè)重點(diǎn)。

比如《熟年》里開篇是給倪母祝壽的一大家人，但此時(shí)家里的二兒子倪偉強(qiáng)——也就是女主角張春梅的丈夫卻“消失”了，成為了男版的“出走的娜拉”，以致一些彈幕打出“這是懸疑劇嗎”。接下來消失的倪偉強(qiáng)居然提出要和張春梅離婚，當(dāng)我們繼續(xù)想探尋他們離婚的原因時(shí)，劇情又分出了老大倪偉民一家這條線索，講述了他們家兒子兒媳因?yàn)闆]大房子而不敢生孩子的尷尬與局促。但在這條線索上，還分出了兒媳婦劉紅艷的母親與一群繼子在老家分家產(chǎn)的煩心事兒。這邊廂還沒完，倪偉強(qiáng)的妹妹倪偉貞在電視臺(tái)的職場遭遇接踵而至——節(jié)目停播，和小鮮肉的愛情又曲折不斷……觀眾看了這個(gè)忘了那個(gè)，注意力一直被不斷地分散——是中年婚姻危機(jī)，還是養(yǎng)老，還是高房價(jià)？我們關(guān)注的重心到底在哪？如果沿著張春梅和倪偉強(qiáng)這對(duì)知識(shí)分子的婚姻失敗的實(shí)質(zhì)追根溯源，就像電影《趙先生》那樣，難道不更觸動(dòng)人心嗎？

這個(gè)問題在《外婆的新世界》《妻子的新世界》這兩部看似姊妹篇、實(shí)則完全不一樣的作品里也很明顯?！锻馄诺男率澜纭罚v的是外婆孫玉萍在重病康復(fù)之后突然不辭而別，居無定所地“游蕩”，用公路片的形式講述了外婆出走后奇幻漂流的傳奇經(jīng)歷。這部劇關(guān)注老年人世界，敘事手法令人眼前一亮，故事也引人深思。在第一個(gè)故事里，她幫助了一個(gè)女罪犯悔過自新，重新做人。接下來是她無意間認(rèn)識(shí)了老年畫家陳同和他的植物人“妹妹”。孫玉萍和陳同兩人因?yàn)榕d趣相投，差點(diǎn)都到了結(jié)婚的地步，但是卻因?yàn)殛愅瑢?duì)植物人妹妹病態(tài)式的情感，她只能選擇默默離開。作品采用一種追蹤式的連環(huán)故事模式，但在每一個(gè)故事里又再套一個(gè)故事，就像一個(gè)個(gè)故事套娃，觀眾的視角需要不停轉(zhuǎn)換。這樣看似閱盡人間冷暖，可是很難有一個(gè)故事是深入人心的。在今年家庭劇中，此劇敢于探索老年題材，敢于在敘事手法上創(chuàng)新，敢于用散文式的敘事節(jié)奏——這些都令人刮目相看。但是它繁復(fù)的形式和蜻蜓點(diǎn)水式的表達(dá)力度，有時(shí)讓人難以產(chǎn)生深刻的印象。

《外婆的新世界》意欲邀請(qǐng)觀眾深入老年人的情感世界，表現(xiàn)外婆從一個(gè)被忽略被侮辱的透明體到逐漸清晰、獲得強(qiáng)大主體人格的過程，是以前家庭劇很少關(guān)注的。但從呈現(xiàn)上來看，一個(gè)個(gè)單獨(dú)、簡短的故事，每一個(gè)故事中的外婆依然如劇集開始般隱忍善良，缺乏變化，也沒有深入挖掘出她的獨(dú)特性，人物就顯得扁平。另外，作品的另一問題在于有些劇情偏于自說自話式的想象與囈語，并沒有深度觸碰現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)的矛盾。

情節(jié)模式化與套路化

老百姓愛看家庭劇。經(jīng)典家庭劇每次在熒屏上重播都能吸引一大批觀眾津津有味地觀看，比如《人世間》《父母愛情》等，因?yàn)樽髌窚?zhǔn)確找到了與觀眾共鳴的歷史記憶與情感記憶，故事與情感的獨(dú)特性也分外突出。但是近年來的都市家庭劇卻少有讓人印象深刻的，主要原因在于創(chuàng)作的模式化、套路化。

《妻子的新世界》，觀眾看到開頭就能猜到結(jié)尾。故事講述了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的中產(chǎn)階層的婚姻危機(jī)故事：女主角沈安安是家庭主婦，丈夫是服裝公司市場部經(jīng)理。一天，沈安安原來的鄰居妹妹從國外回來，暫時(shí)寄居在他們家。這個(gè)妹妹看似單純實(shí)則非常有心計(jì)，幾經(jīng)挑逗，男主角就毫無招架之力淪陷溫柔鄉(xiāng)，由此導(dǎo)致與沈安安兩人的婚姻破裂。我們放眼古今中外文學(xué)作品，放眼全世界的影視作品，這樣的故事比比皆是，不是說不能拍，但是《妻子的新世界》的劇情顯得過于虛假幼稚。比如，劇中具有隱喻意義的紅色高跟鞋，女主角明知道這雙鞋是丈夫特意送給自己的，但是當(dāng)女二號(hào)幾次三番穿上這雙鞋，女主并沒有強(qiáng)硬的反對(duì)態(tài)度，甚至當(dāng)男主角讓女二穿著去面試的時(shí)候，她也沒有完全阻止，這種過度寬容“圣母”式的表現(xiàn)實(shí)在不符合正常生活中的人物反應(yīng)。作品中的男主角是一個(gè)傳統(tǒng)文學(xué)中道貌岸然的偽君子，很合乎近幾年流行的貶低男性角色的潮流。作品很少有新的價(jià)值輸出，也沒有對(duì)新的婚姻關(guān)系進(jìn)行探討。

從這部劇可以看出，當(dāng)下的部分家庭劇已經(jīng)在開始“微短劇”化，將大量篇幅放在男女如何出軌的具體細(xì)節(jié)上，通過情節(jié)畫面的強(qiáng)刺激來迎合受眾，和那些占據(jù)巨大流量的社會(huì)熱點(diǎn)新聞相似。也就是說，創(chuàng)作者依然是淺層次地營造一種被欺壓后爆發(fā)式的“爽感”，脫離了家庭劇本應(yīng)承擔(dān)的文化責(zé)任。我們有必要在這種情節(jié)上如此著墨嗎？難道把注意力及早放到女主角逐步找到自我的過程不更好嗎？在當(dāng)下急速變化的時(shí)代，有很多值得探討的新的婚姻問題，但作品卻只是展現(xiàn)一種陳舊的關(guān)系。

客觀上說，當(dāng)下家庭劇本身融合了社會(huì)與家庭，不可能只講一點(diǎn)一面的東西，但是家庭劇又不能面面俱到，與其東一榔頭西一棒槌還不如靜下來挖一口深井，為觀眾汲一口清泉。當(dāng)下家庭中有很多需要深入探討的話題，把一個(gè)問題講透講深豈不更好？

《熟年》里，新來的主編對(duì)張春梅說，想做一期關(guān)于新女性力量的專題。張春梅表示同意，說應(yīng)立刻去采訪真實(shí)的女性故事。主編說就從你開始，因?yàn)槟闶聵I(yè)有成，家庭幸福，是成功熟年女性的典型代表。張春梅問他，你的意思是“上得廳堂下得廚房”嗎？主編表示同意。張春梅卻說，這并不是新女性的力量，現(xiàn)在社會(huì)不應(yīng)該還是用這種陳舊的標(biāo)簽來展現(xiàn)女性。

這個(gè)對(duì)話很有意思，也很有價(jià)值。如果作品真的沿著如何表現(xiàn)“新女性價(jià)值”深入探討下去，而不是把當(dāng)下社會(huì)的熱點(diǎn)問題一股腦兒地包裝進(jìn)去，相信一定會(huì)比現(xiàn)階段呈現(xiàn)出來的更有意義，也更有力量。（北京日?qǐng)?bào)）