根據(jù)陳彥同名小說(shuō)改編的話(huà)劇《主角》，作為文旅部“新時(shí)代舞臺(tái)藝術(shù)優(yōu)秀劇目展演”劇目來(lái)京上演，頗受關(guān)注。而其在演出之后引起的熱議，也正如劇中“主角”的命運(yùn)一樣，既有掌聲與喝彩，也有批評(píng)和質(zhì)疑。臺(tái)上臺(tái)下，戲里戲外，欲戴其冠，必承其重，成角之路都不是一件容易的事情。

該劇是陜西人民藝術(shù)劇院改編自陜西本土作家榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品的舞臺(tái)劇，由曹路生編劇、胡宗琪導(dǎo)演、劉李優(yōu)優(yōu)主演。主線(xiàn)展示了女主人公從放羊娃易招弟、燒火丫頭易青娥成長(zhǎng)為一代“秦腔小皇后”憶秦娥的人生經(jīng)歷。然而這并不是一部旨在用名角成長(zhǎng)道路來(lái)激勵(lì)人們奮斗的勵(lì)志題材作品，而是試圖揭示殘酷人生的真相和“主角”背后的艱辛苦澀。女主角也不像很多“大女主作品”中充滿(mǎn)了女性自覺(jué)自省意識(shí)和鮮明的反抗精神，她始終在一種被陜西方言稱(chēng)為“瓜”的懵懂狀態(tài)中，被命運(yùn)裹挾前行，被迫卷入各種紛爭(zhēng)，成為別人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想和各種目的的載體，也淪為他人或嫉妒攻擊、或渴望占有的對(duì)象。劇中用《楊排風(fēng)》《白蛇傳》《游西湖》《狐仙劫》等憶秦娥主演的秦腔劇目串聯(lián)起她的藝術(shù)人生，從“蛇仙”“狐仙”“女鬼”這些女性在傳統(tǒng)戲曲中的經(jīng)典形象，也可以看出自古以來(lái)對(duì)女性的種種物化。而無(wú)論是她以前被稱(chēng)贊的“扮相”“臉蛋”，還是后來(lái)被更年輕的“主角”頂替時(shí)人們笑談的“顏值”，也無(wú)不揭露出至今仍然廣泛存在的對(duì)女性評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的不公。

憶秦娥的個(gè)人感情也充滿(mǎn)了不幸，沒(méi)能和青梅竹馬的初戀終成眷屬，卻承受了各種流言蜚語(yǔ)；無(wú)奈中和軟磨硬泡的“官二代”劉紅兵成婚，卻遭遇了對(duì)方出軌背叛，只留下癡傻的兒子；就連原本卑微低下的老鄉(xiāng)劉四團(tuán)成了暴發(fā)戶(hù)后，都以為自己有資格對(duì)其明碼標(biāo)價(jià)；對(duì)其迷戀不已的畫(huà)家石懷玉，也是通過(guò)利用別人的痛苦和貧困，來(lái)達(dá)到自己的種種目的。劇團(tuán)舞臺(tái)事故，兒子意外身亡，情人癡狂自殺……憶秦娥卻把一切都認(rèn)為是自己的“罪孽”，試圖通過(guò)出家來(lái)逃避塵世糾纏，但因塵緣未了沒(méi)能遁入空門(mén)，還得繼續(xù)“把自己架到火上去烤”。最終，正如秦腔黑頭的嘶吼，“人去了，戲散了，悲歡離合都齊了；上場(chǎng)了，下場(chǎng)了，大幕開(kāi)了又關(guān)了”——此情此景，流瀉出繁華落盡之后的蒼涼、無(wú)盡孤寂中的感嘆，喚起的與其說(shuō)是對(duì)憶秦娥悲劇命運(yùn)的同情，不如說(shuō)是對(duì)人生、人性更多的深思。

導(dǎo)演擅長(zhǎng)使用的“群眾演員歌隊(duì)效果”在《主角》中多次出現(xiàn)。他們是憶秦娥童年的伙伴、是苦練技藝的同學(xué)、是冷眼旁觀者、是親歷見(jiàn)證者、是推波助瀾者、是呼風(fēng)喚雨者、是伴隨其陷入痛苦的砝碼、是將其卷入紛爭(zhēng)的波瀾……他們雖然是配角、是龍?zhí)?，卻起到了突出主題、渲染氣氛、不可或缺的作用。另外劇中易招弟、劉憶、宋雨等孩童角色，均用“偶”的表演方式在舞臺(tái)上呈現(xiàn)，也別具深意。無(wú)論是孩子，還是演員，如果始終無(wú)法決定自己的命運(yùn)，只能任由他人安排。而人的一生，又究竟在何種意義上才能真正掌握自己的命運(yùn)？

整個(gè)作品以經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義為底色，以寫(xiě)實(shí)和白描為主要手法，又融入傳統(tǒng)戲曲的美學(xué)特征與虛實(shí)互補(bǔ)的當(dāng)代意境營(yíng)造，在近乎空蕩的舞臺(tái)上，用一把椅子，幾根立柱，出將入相，行云流水般講述了跨越四十年的悲歡離合與時(shí)代變遷。而最重要的，仍然是對(duì)處于歷史當(dāng)中的人的辨析與反思。正如該劇海報(bào)點(diǎn)題：一個(gè)妝容美艷的女演員，在“臥魚(yú)”動(dòng)作的瞬間，頭像倒置，表情淡然，眼角流下一顆晶瑩的淚珠。光芒萬(wàn)丈與心事萬(wàn)千成為鮮明對(duì)照，而繁華與苦難共存本是人生常態(tài)。臺(tái)上也許只有一個(gè)主角，臺(tái)下卻有萬(wàn)千人生，有人看到了美，有人看到了淚，不同的人生體驗(yàn)和審美態(tài)度，會(huì)從中得到不同的感受，產(chǎn)生不同的態(tài)度，這也正是當(dāng)代戲劇藝術(shù)所應(yīng)該具有的復(fù)雜性與開(kāi)放性。

記者/王潤(rùn) 攝影/方非