一個(gè)人，如果沒有遠(yuǎn)大的理想，就會(huì)碌碌無為；一個(gè)政黨，如果忘記為之奮斗的初心，就會(huì)迷失前進(jìn)的方向。

中國共產(chǎn)黨人是理想主義者，始終不忘初心，沿著理想信仰指引的方向奮勇拼搏；中國共產(chǎn)黨人也是現(xiàn)實(shí)主義者，始終直面時(shí)代，不斷克服艱難險(xiǎn)阻成就輝煌。我們所處的時(shí)代是催人奮進(jìn)的偉大時(shí)代，我們進(jìn)行的事業(yè)是前無古人的偉大事業(yè)。惟有爭分奪秒去把握、朝乾夕惕去奮斗、埋頭苦干去成就，才能不負(fù)時(shí)代的豐厚饋贈(zèng)。

圖①-⑨人物依次為董必武、雷鋒、焦裕祿、甘祖昌與夫人龔全珍、孔繁森、谷文昌、張富清、吳仁寶、吳金印。

01以“有愧”之心求“無愧”之境

有這樣一種人，他們淡泊名利、樸實(shí)純粹，即使曾經(jīng)戰(zhàn)功赫赫，也一輩子不改本色，在平凡的生活和工作崗位上書寫不平凡的人生。

張富清的家，在一幢不起眼的五層宿舍樓里，樓體外側(cè)給人斑駁陸離的歲月感。從上世紀(jì)80年代開始，左鄰右舍換了一茬又一茬，翻修了一遍又一遍，張富清家卻依然保持著舊有的模樣，一如他恬淡如初的性格。

95歲的張富清是原西北野戰(zhàn)軍的突擊隊(duì)員，在解放戰(zhàn)爭中九死一生，先后榮立一等功三次、二等功一次，被西北野戰(zhàn)軍記“特等功”，兩次獲“戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號(hào)。60多年來，張富清刻意塵封功績，連兒女都不知情。從轉(zhuǎn)業(yè)到離休，他像一塊磚，哪里需要哪里搬。糧食局、三胡區(qū)、卯洞公社、外貿(mào)局、建設(shè)銀行，在偏僻的大山里，工作挑最苦最難的干。家人形容他：平凡！

平心而論，無論是革命年代，還是和平時(shí)期，張富清無愧于自己的初心，但他總覺得自己做得不夠。在他的人生詞典里，我們找不到“居功自傲”這個(gè)詞，反而感覺到他的“愧疚”之情。他說：“我很滿足自己的生活。我不能再為國家做什么，能節(jié)約一點(diǎn)是一點(diǎn)?！彼渤３M眼淚水：“和我并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)士，有好多都不在了。比起他們來，我有什么資格拿出立功證件去擺自己??？我有什么功勞?。?！”

初心越崇高，責(zé)任越重大。有時(shí)候，“愧疚”的自責(zé)感更能淬煉出一個(gè)人的偉大，以“有愧”之心求“無愧”之境，以忘我工作成就無愧業(yè)績，這正是一個(gè)共產(chǎn)黨人保守初心的榮光體現(xiàn)。

和張富清一起“愧疚”的，還有甘祖昌。

開國將軍甘祖昌，因負(fù)重傷“自愧”所做的貢獻(xiàn)太少，而組織給他的榮譽(yù)和地位太高了，如果只是在干部療養(yǎng)院里享受生活，那就愧對(duì)黨和人民。作為新疆軍區(qū)后勤部部長的他毅然辭去高位，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。解甲歸田29年，他帶著群眾修水利、架橋梁、改造荒山、改良紅壤。

因負(fù)過重傷，蘇聯(lián)醫(yī)生曾斷言：甘祖昌雖有一雙鐵腳板，走得再怎么快，也難走過60歲。但甘祖昌說：“活著就要為國家做事情，做不了大事就做小事，干不了復(fù)雜重要的工作就做簡單的工作，決不能無功受祿，決不能不勞而獲?！彼掂l(xiāng)時(shí)52歲，每天下地干活，最終活過了80歲。

共產(chǎn)黨人，初心如一，但面對(duì)不同環(huán)境、不同挑戰(zhàn)，實(shí)現(xiàn)初心的要求與方式在不斷發(fā)生變化?！皩?duì)照人民群眾新期待”，把對(duì)人民的“愧疚”融入信仰，便會(huì)生發(fā)出無比堅(jiān)強(qiáng)的力量。

福建東山，茫茫赤山林場，安葬著谷文昌的骨灰。多少年來，東山群眾形成“先祭谷公，后祭祖宗”的習(xí)俗?！叭嗣竦男枰褪俏覀兊墓ぷ?。我們要敢闖新路，勇往直前！”責(zé)任、信念，穿過歲月依舊動(dòng)人心弦。

曾經(jīng)，面對(duì)身穿破衣、手提空籃乞討的村民，谷文昌說：“我這個(gè)縣長，對(duì)不住群眾呀！”“不把人民拯救出苦難，共產(chǎn)黨來干什么？”東山風(fēng)沙害嚴(yán)重，他帶領(lǐng)群眾在全縣筑起“綠色長城”。東山以前沒有一條像樣的公路，他帶領(lǐng)群眾修路，實(shí)現(xiàn)了村村能開進(jìn)汽車。東山缺水，他帶領(lǐng)群眾大辦水利，惠及城鎮(zhèn)居民、企業(yè)，并灌溉著幾千畝土地。他常說：“我是經(jīng)過溝溝坎坎的人，但我始終堅(jiān)定，任何時(shí)候都要相信黨，相信黨組織?！睙o論崗位在哪、境遇如何，谷文昌都牢記自己首先是黨員，不忘重任在肩。就像木麻黃深扎于大地，心中有信仰，腳下有擔(dān)當(dāng)，身上有壓力，正是谷文昌不斷做事的底氣。

對(duì)人民“有愧”，是一種精神。能在時(shí)代大潮的沖刷中愈加顯其光彩，不僅因?yàn)樗淘跉v史深處，更因?yàn)樗z絲融入時(shí)代的脈動(dòng)。如何面對(duì)“人民群眾新期待”？張富清、甘祖昌、谷文昌們以他們的形象，樹起共產(chǎn)黨人全新世界觀的紀(jì)念碑。從站起來到富起來再到強(qiáng)起來，正是無數(shù)這樣的豐碑讓今天的中國煥發(fā)出蓬勃生機(jī)。

02活到老 學(xué)到老 改造到老

梳理那些熟識(shí)的共產(chǎn)黨人的名字會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們有一個(gè)驚人的共同點(diǎn)——學(xué)習(xí)。

周恩來為自己制定的《修養(yǎng)要?jiǎng)t》中，第一條就是“加緊學(xué)習(xí)”。在南方局工作時(shí)，他始終強(qiáng)調(diào)要有組織地強(qiáng)化“研究學(xué)問，學(xué)習(xí)主義”，以增強(qiáng)馬克思主義理論修養(yǎng)、樹立共產(chǎn)主義的理想信念，最終達(dá)到人人“有確定的馬列主義的世界觀和革命的人生觀”。董必武在60多年革命生涯中，一刻也不放松對(duì)馬列主義的學(xué)習(xí)，在他八十多歲高齡時(shí)，還賦詩寫道：“五篇六本相連讀，學(xué)習(xí)當(dāng)如卒過河?！崩卒h把毛主席著作當(dāng)作“糧食”“武器”“方向盤”，走到哪里就學(xué)到哪里，如饑似渴地從革命理論中獲取精神營養(yǎng)。

重視學(xué)習(xí)、善于學(xué)習(xí)，是流淌在共產(chǎn)黨人血液里的文化基因，也涵養(yǎng)了共產(chǎn)黨人獨(dú)特的精神氣質(zhì)。立足于中國革命和建設(shè)發(fā)展的長遠(yuǎn)規(guī)劃，中國共產(chǎn)黨人認(rèn)識(shí)到，如果“不重視學(xué)習(xí)理論，天天搞事務(wù)，一定要迷失方向”。

“縣委書記的榜樣”焦裕祿愛學(xué)習(xí)。在多年的工作中，焦裕祿養(yǎng)成了學(xué)習(xí)毛主席著作的習(xí)慣，他從中汲取無窮的智慧和力量。無論在辦公室還是下鄉(xiāng)，他總要提著個(gè)布兜，把《毛澤東選集》帶在身邊。他曾對(duì)同事說：“白天到群眾中調(diào)查訪問，回來讀毛主席著作，晚上‘過電影’，早上記筆記?！?/p>

學(xué)習(xí)，是武裝思想的大事。焦裕祿倡導(dǎo)的學(xué)習(xí)形式不止限于理論書籍，他會(huì)帶領(lǐng)縣委一班人來到火車站，現(xiàn)場說法，以情感人，以理服人，讓大家找出工作上的不足和差距。之后，他組織縣委委員一起學(xué)習(xí)《為人民服務(wù)》《紀(jì)念白求恩》《愚公移山》等文章，就是為了讓大家找準(zhǔn)初心。他以情感人，就是為了讓大家找出工作上的不足和差距，鼓舞大家的革命干勁，勉勵(lì)大家像張思德、白求恩那樣工作。

本色英雄張富清愛學(xué)習(xí)。在他的書桌上，一本2016年版的《習(xí)近平總書記系列重要講話讀本》因?yàn)闀r(shí)常翻閱，封皮的四周早已泛白。書里，到處是閱讀時(shí)所作的紅色圓點(diǎn)和波浪線。第110頁的一段文字旁，做著這樣的標(biāo)記——

“要不斷改造主觀世界、加強(qiáng)黨性修養(yǎng)、加強(qiáng)品格陶冶，老老實(shí)實(shí)做人，踏踏實(shí)實(shí)干事，清清白白為官，始終做到對(duì)黨忠誠、個(gè)人干凈、敢于擔(dān)當(dāng)?！?/p>

1985年離休后，張富清一直保持著讀書看報(bào)的習(xí)慣?，F(xiàn)在，他95歲，仍然堅(jiān)持學(xué)習(xí)。他說：“人離休了，政治上思想上絕不能離休。”

“老阿姨”龔全珍愛學(xué)習(xí)。在龔全珍看來，人生最幸福的時(shí)光，是她與丈夫甘祖昌一起學(xué)習(xí)的日子。只上過一年半私塾的甘祖昌，是她學(xué)習(xí)馬列主義著作的啟蒙老師，影響著她的一生。從甘祖昌那里，龔全珍學(xué)到了如何用學(xué)習(xí)武裝自己、改造自己：“不能像看小說那樣看毛主席著作，要邊看邊想問題?！薄啊毒畬降亩窢帯肪褪怯涗浟宋覀兗t軍在大革命時(shí)期的成功經(jīng)驗(yàn)和失敗教訓(xùn)……光看不行，看過后要對(duì)照中國實(shí)際去想，才能弄清問題?！?/p>

我們?cè)谧穼び⑿鄢砷L的足跡時(shí)，發(fā)現(xiàn)在他們不平凡的戰(zhàn)斗生涯中，處處體現(xiàn)著對(duì)真理的追求、對(duì)學(xué)習(xí)的渴求。就像谷文昌說的“把政治、技術(shù)、業(yè)務(wù)結(jié)合起來，孜孜不倦地學(xué)習(xí)。結(jié)合的最好方法是做什么學(xué)什么，管農(nóng)業(yè)的，要懂農(nóng)業(yè)、會(huì)干農(nóng)活，管鹽業(yè)的要會(huì)制鹽坎、曬鹽……不僅要從書本上學(xué)，還要從實(shí)踐中學(xué)”；也像吳仁寶做的“每年邀請(qǐng)全國1萬名農(nóng)村黨支部書記舉辦交流學(xué)習(xí)班”，目的是“村幫村，戶幫戶，核心建好黨支部，最終實(shí)現(xiàn)全國富”！正是這種自覺學(xué)習(xí)、自我革命的精神，給了共產(chǎn)黨人前行的力量和人生的智慧。

“活到老，學(xué)到老，改造到老”，共產(chǎn)黨人始終信奉這一人生哲學(xué)。不管處在什么位置上，總會(huì)有極其強(qiáng)烈的時(shí)不我待的感覺，生怕自己不能擔(dān)當(dāng)、被時(shí)代淘汰。這種“本領(lǐng)恐慌”帶來的“不安全感”，成為共產(chǎn)黨人改造自己、超越自己的動(dòng)力——認(rèn)真學(xué)深悟透馬克思主義基本原理，熟識(shí)大政方針，了解群眾所思所盼，才能了解客觀事物的本質(zhì)及其發(fā)展趨向，在政治上站穩(wěn)立場，完成肩負(fù)的歷史使命。

03仰望星空 腳踩大地

“務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng)；務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)”。

共產(chǎn)黨人的初心，像星空一樣燦爛美麗，仰望它們，靈魂一遍遍得到洗禮。共產(chǎn)黨人不是好高騖遠(yuǎn)的空談?wù)撸乔Ю镏?、始于足下，扎根群眾找問題、迎難而上找差距，在造福一方中書寫自己的輝煌。

一雙老布鞋，一頂解放帽，70多歲的吳金印在西山金門溝，揮著鐵鍬刨坑澆水，看不出一絲老態(tài)。在獅豹頭鄉(xiāng)工作15年，吳金印7年住在軍烈屬、“五保戶”家，剩下的8年，住在治山治水工地。

只有生活在群眾中，才能了解群眾，知道群眾在想啥，才能知道自己還差點(diǎn)啥，才能克服矛盾。10多年前還光禿禿的山坡，如今已是綠樹掩映。在懸崖峭壁之間，吳金印帶領(lǐng)群眾一棵一棵種下蒼松。

孔繁森做到了，他腳踩大地，找到了關(guān)乎全局的“險(xiǎn)灘”，也做到了胸有成竹。他說：“人民公仆的辦公室在基層，在群眾中，在百姓的土屋和帳篷?！痹谒呐ο拢⒗锝?jīng)濟(jì)振興的藍(lán)圖成為現(xiàn)實(shí)：2000千瓦時(shí)的朗久地?zé)犭姀S重新發(fā)電，年產(chǎn)值上億元的山羊絨梳絨廠和魚骨粉加工廠等相繼建立起來。隨著邊境口岸的開通和公路的竣工，阿里高原向世界進(jìn)一步敞開大門。

誰把人民放在心里，人民就把誰舉過頭頂。在服務(wù)群眾的實(shí)干中找尋差距，鑄就了孔繁森的擔(dān)當(dāng)品格，也照亮了他的人生軌跡。在與藏族群眾在一起的那些帶著溫度的照片中，他的音容笑貌，真誠感人，猶如活在當(dāng)下。

吳仁寶對(duì)“初心”與“改造”有著深刻的體認(rèn)——“關(guān)鍵不在于當(dāng)時(shí)是不是先進(jìn)，而是能不能幾十年乃至更長期的實(shí)事求是，與時(shí)俱進(jìn)”。共產(chǎn)黨人的先進(jìn)性到底能不能體現(xiàn)出來，主要是看我們是務(wù)實(shí)性的改造，還是花架子、形象工程、政績工程式的“改造”。凡是不能適應(yīng)變化了的形勢、滿足群眾新期待的，最后總要一敗涂地，只不過是時(shí)間長短而已。

先做群眾學(xué)生，后做群眾先生。吳仁寶說：“我不怕群眾不聽干部的話，就怕自己不聽群眾的話，我聽了群眾的話，群眾就會(huì)聽我的話。”群眾的眼睛是最亮的，誰擔(dān)當(dāng)、誰有為、誰內(nèi)功練好了，群眾就跟著這樣的人走！

將有限的生命融入無限的時(shí)代潮流之中，為國家和民族未來，奉獻(xiàn)自己的使命擔(dān)當(dāng)。在回答改造自己、狠抓落實(shí)之問上，壯烈滿懷的共產(chǎn)黨人用“兩彈一星精神”“大慶精神”“紅旗渠精神”交出一份份優(yōu)秀答卷。焦裕祿、孔繁森、鄭培民、吳仁寶、廖俊波……盡管職責(zé)不同，但都有一個(gè)堅(jiān)定的信仰，叫初心；都有一個(gè)篤實(shí)的方式，叫實(shí)干。

不同的年代，相似的經(jīng)歷；不同的環(huán)境，相同的追求；不同的崗位，相同的初心。正因如此，我們?cè)诨乜催@些熟識(shí)的共產(chǎn)黨人面孔時(shí)，時(shí)常將他們的故事混淆。他們是那樣的各不相同，又是那樣的相似。如果，要總結(jié)他們的工作方法，一百個(gè)人里，有一百個(gè)方法，但勇于擔(dān)當(dāng)、自我改造是共性的方法；如果，要給他們畫像，一百個(gè)人里，有一百個(gè)形象，但永葆初心、昂揚(yáng)向上是雷打不動(dòng)的“標(biāo)配”。中國共產(chǎn)黨人，把職業(yè)當(dāng)事業(yè)，把責(zé)任當(dāng)己任，把愛崗敬業(yè)落實(shí)到工作中、體現(xiàn)在行動(dòng)上，在新時(shí)代的“大坐標(biāo)”里映射出同一個(gè)模樣——時(shí)代的先鋒，民族的脊梁。（中國紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)記者 李自強(qiáng)）